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En Zámbiza, un pueblo andino del Ecuador, cuando suenan las 
campanas del santuario se anuncia que alguien ha muerto. 
Se dice que “están doblando”. Las campanas lloran y su eco 
retumba en todos los habitantes.

Este sonido maldito, a la vez, se hace solidario. El viento lleva 
la mala nueva a cada árbol y la única ave de la plaza central 
huye para siempre. La mayoría nos conocemos en Zámbiza, 
tal vez por eso al escuchar las campanas, todos morimos un 
poco, mucho más cuando es tu amigo…

El pueblo es chico; el infierno, covid grande.

¡tan, talán!
¡tan, talán!

Se escucha a las campanas reír, están anunciando la 
muerte del virus.
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