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La ciudad de los 
perros 
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En la parroquia Conocoto hay una larga calle que la conecta con el sur de 
Quito; una calle habitada por perros con collar y sin él; perros que caminan 
lentamente y descansan echados en el pavimento. Muchas veces he 
pasado por ahí, los miro pensativo y me miran serenos. ¿Por qué se 
quedan todo el día ahí? ¿Alguien les dará comida en secreto? Veo un 
perro negro que sale de una pequeña casa. ¿Cuál será su nombre? 
¿Sus dueños sabrán que escapa cada día? “Tiene cara de Rex”, 
pienso y lo veo alejarse hacia un grupo que descansa frente al 
desfiladero. 

¿Cómo soportarán el frío de las noches? Algunos deben 
volver a sus casas, a sus cómodas camas y abrigadas cobijas, 
donde los esperará un plato de sopa y algunas caricias. ¿Y 
los demás? Me entristece pensar que harán cuando llueva. 
Siempre inmóviles. ¿Algún perro de casa los acogerá 
hasta que escampe? También cuando el sol es intenso y el 
pavimento quema, ¿cómo se refrescan? Nunca los he visto 
sacar la lengua buscando un sorbo de aire. 

Regreso cinco días después, en horas de la noche y por 
la misma calle. Los perros siguen ahí. Cruza un perro cojo 
que camina dando pequeños saltos. Tiene collar, pero no un 
dueño que se preocupe por él. Más abajo está el grupo del 
otro día. Un labrador con porte elegante está en el medio y, 
junto a él, un perro sin raza que lo mira con desprecio o envidia, 
quién sabe. 

Me pregunto si todos los perros tienen historias tan interesantes 
como las que les invento en mi cabeza. ¿Vivirán tanto drama y 
suspenso como nosotros? Son un mundo tan desconocido, aunque 
este tan cerca. Tal vez los perros tienen una vida tan intensa, como la 
que nosotros creemos tener.
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