La civudad de los
perros




En la parroquia Conocoto hay una larga calle que la conecta con el sur de
Quito; una calle habitada por perros con collar y sin él; perros que caminan
lenfamente y descansan echados en el pavimento. Muchas veces he
pasado por ahi, los miro pensativo y me miran serenos. 3Por qué se
quedan todo el dia ahi? 3 Alguien les dard comida en secreto? Veo un
perro negro que sale de una pequena casa. 3Cudl serd su nombre?
2Sus duenos sabrdn que escapa cada dia? “Tiene cara de Rex”,
pienso y lo veo alejarse hacia un grupo que descansa frente al
desfiladero.

sComo soportardn el frio de las nochese Algunos deben
volver a sus casas, a sus comodas camas y abrigadas cobijas,
donde los esperard un plato de sopa y algunas caricias. 3Y
los demdse Me entristece pensar que hardn cuando llueva.
Siempre inmoviles. 3Algun perro de casa los acogerd
hasta que escampe? También cuando el sol es intenso y el
pavimento quema, gcémo se refrescan? Nunca los he visto
sacar la lengua buscando un sorbo de aire.

Regreso cinco dias después, en horas de la noche y por
la misma calle. Los perros siguen ahi. Cruza un perro cojo
que camina dando pequenos saltos. Tiene collar, pero no un
dueno que se preocupe por él. Mas abajo estd el grupo del
otfro dia. Un labrador con porte elegante estd en el medio vy,
junto a él, un perro sin raza que lo mira con desprecio o envidia,
quién sabe.

Me pregunto si todos los perros tienen historias tan interesantes
como las que les invento en mi cabeza. 3Vivirdn tanto drama vy
suspenso como nosotros? Son un mundo tan desconocido, aunque
este tan cerca. Tal vez los perros tienen una vida tan intensa, como la
que nosotros creemos tener.
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