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i . l a s  l a b o r e s  n o c t u r n a s
hacia una semiología de las prácticas 

en contextos interculturales poscoloniales4

A Alvaro Morales Torres, 
primer lector de este texto.

In memoriam.

Este texto ha tenido un largo proceso de gestación en el campo científico, 
académico, y a la vez político, del estudio de los procesos sociales 
latinoamericanos, y está escrito bajo la obstinada convicción de que la 
contribución a la transformación social es el quehacer primordial de este 
campo. La construcción del "otro" ha sido y es una de las escenas críticas 
de la antropología desde hace varias décadas; algunas de sus producciones 
son recogidas en estas páginas. Se percibirá en ellas un desplazamiento 
hacia las prácticas en las que se gesta y se gestiona la relación entre unos 
y otros. Esta relación es la cuestión crucial, donde la semiología de las 
prácticas5 se constituye en teoría social crítica latinoamericana, al traer 
los sentidos naturalizados en los cuerpos y la acción crítica cotidiana y 
silenciosa que ellos operan, a un nuevo reconocimiento epistemológico. 
Me propongo desplazar la atención hacia esas prácticas invisibles en la 
relación pedagógica y en la relación científica (constitutivas de este texto 
en sus diversas instancias de producción y lectura), que siempre son, en 
primer lugar, relaciones sociales y políticas.

4 Publicado en 2005 en Secuencia -  Revista de Historia y Ciencias Sociales, N° 63: 157-179, Instituto Dr. 
José María Luis Mora, México.

5 En este artículo, de 2005, hablaba de lo que a partir de 2006 denominé “semiopraxis” en términos 
de una “semiología de las prácticas"; y en textos de años anteriores la llamaba " simbólica práctica” 
(Grosso, 2014a (1994)). El primer desplazamiento se debió a que “simbólica" refiere a núcleos 
profundos de la vida social, o a la alta densidad de determinados y excepcionales amalgamas 
de sentido, de gran pregnancia colectiva; pero con una " semiología de las prácticas" nombré lo más 
común, general y cotidiano de la gestión corporal-material del sentido. El segundo desplazamiento 
buscó separarse de la subsidiariedad acendrada de la “semiología” respecto de la Lingüística (a 
pesar de que el mismo De Saussure inscribió a la segunda en el ámbito más amplio y general de la 
primera) (Kristeva, 1981), y, sobre todo, de la conjunción acrítica de la gestión del sentido en el curso 
de la acción con el “lógos”, como si no pudiere articularse sentido, como lo afirma la hermenéutica de 
Ricoeur, sino en la “lógica" del “lenguaje", o mejor, en la tradicional y naturalizada configuración 
greco-eurocéntrica del entramado lógico-lingüístico como su condición universal.
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El escenario inaugural de la "hermenéutica doble” (Giddens, 1997)6 se 
abre sobre el dominio de las representaciones de los otros, donde toda 
interpretación procede de pre-interpretaciones: cuerpos encontrados y 
sentidos en pugna. Debajo y detrás de los discursos, crece el fragor de 
los espectros. Hacia ese fragor dramático, cuerpo a cuerpo inter-cultural, 
tramado de historias incontables de imposiciones y luchas, se dirige 
nuestro poético recorrido. Allí emergen los más oscuros y olvidados 
rastros de la inter-culturalidad que nos constituye, y se prolonga 
nuestra poscolonialidad: la evidencia invisible y el rumor inaudito de 
nuestro tortuoso “ingreso a la historia” y de nuestro salto tutelado a la 
"autonomía moderna”. El "pos” no es cumplimiento, sino batallas aún en 
curso, aunque nocturnas: un bullir de narrativas heréticas y de trabajos 
mundanos, desconocidos.

En busca de la metáfora perdida: el "Otro" fundacional del 
expansionismo europeo

Aquello que reiteramos en la costumbre ha sido alguna vez un resuelto 
gesto creador. Quizás este subsuelo sea el terreno donde tiene lugar 
la construcción de lo que el pensamiento social europeo ha llamado el 
"sujeto de la historia". Poder llegar a dar los contornos de ese bajorrelieve, 
sumergiendo en esas prácticas oscuras las virtudes del lenguaje, es lo 
que ensayo aquí. Y lo que en definitiva no es más que una ingeniería 
reconstructiva (o, más bien, una erosión "de-constructiva") de los

6 Anthony Giddens ha destacado esta condición, propia de las Ciencias Sociales, reconocida 
con mayor o menor consecuencia por varios autores, especialmente desde la reconstrucción 
fenomenológica de la relación entre conocimiento científico y sentido común (Alfred Schutz; 
Harold Garfinkel). Tal como lo señala Giddens, "los esquemas conceptuales de las ciencias sociales 
expresan una hermenéutica doble, que supone penetrar y aprehender los marcos de sentido que 
intervienen en la producción de la vida social por los actores legos, y reconstruirlos en los nuevos 
marcos de sentido que intervienen en esquemas técnicos conceptuales" (Giddens, 1997: 102); y, a 
su vez, "así como los científicos sociales adoptan términos corrientes -'sentido', 'motivo', 'poder', 
etc.- y los usan en acepciones especializadas, también los actores legos tienden a apoderarse 
de conceptos y teorías de las ciencias sociales y a integrarlos como elementos constitutivos en 
la racionalización de su propia conducta" (Giddens, 1997: 191). "Esta hermenéutica doble es de 
una considerable complejidad, porque la conexión (entre lenguaje corriente y lenguaje técnico) 
no establece una circulación de sentido único; hay un continuo 'deslizamiento' de los conceptos 
construidos en sociología, por el cual se apropian de ellos aquellos individuos para el análisis de 
cuya conducta fueron originalmente acuñados, y así tienden a convertirse en rasgos integrales de 
esa conducta" (Giddens, 1997: 194). A pesar de que Giddens acentúa la "hermenéutica doble" en 
la apropiación por parte de los actores sociales del lenguaje científico, que siempre dará lugar a un 
uso diferencial, cargado de valoraciones socio-culturales, al ser incluido en los juegos de lenguaje 
locales y "deformado" por ellos; sin embargo, no destaca suficientemente que esta condición 
problemática no debe ser leída unilateralmente desde los intereses cognitivos de los científicos 
sociales, sino que inscribe radicalmente a la Ciencia Social en la gestión social del conocimiento 
y en la materialidad cultural de las relaciones cotidianas, que exceden siempre aquellos intereses 
cognitivos estrictos (y estrechos) y que muestra a la Ciencia Social como un recurso dominante, 
investido de prestigio y superioridad, arrebatado tácticamente por los diversos actores sociales 
para dicha gestión y en aquellas relaciones. Es allí donde el interés puramente cognitivo, 
academicista, demarcando su distinción, protege a los sectores dominantes, sean éstos arcaicos, 
residuales o emergentes (Williams, 2000), de los cursos no deseados de la transformación social.
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cimientos, en el caso del proceso europeo (y tal vez en todos) parece 
poner en primer lugar de manifiesto la perpetuidad antisísmica de las 
fundaciones naturalizadas. Por algo Europa ha transportado por el 
mundo entero, junto con sus discursos, compulsivamente, su voluntad 
imperativa de fundar: fundar-se a Sí Misma y fundar su "otro" contextual; 
fundar (antes que nada) los términos de esa relación.

El discurso colonial de la "hospitalidad", omnipresente en la relación 
europea con los "otros", esconde una imagen previa del Sí Mismo frente 
a, y sobre, el "otro", naturalizada, universalizada. El discurso de la 
"hospitalidad" no es más que la justificación callada de una "presencia" 
europea universal, exclusiva en su necesariedad, excluyente en su 
necesidad: todos los pueblos deben abrirle paso y acogerla porque en 
realidad ella no es nada sin ellos, vive para su misión de "alterizarlos" 
y se alimenta de la percepción de que ellos no son "tan absolutamente" 
diferentes, sino, en el fondo, tan solamente y sin embargo, sus 
"otros": aquellos que no tienen en ningún caso más "Sí Mismo" que la 
referencialidad europea fundante. Un monoteísmo que aplasta la relación 
que habita, un Otro creador ex nihilo que no puede ser sino acogido, el 
absoluto de un don único y monolítico. Demorémonos en este comienzo 
abrupto.

Según Hayden White, el discurso ha sido un medio privilegiado de la 
construcción de la conciencia europea (White, 1978). Dicho discurso ha 
sido sometido a estudio en la gramática clásica y escolástica, llegándose 
a la distinción de cuatro figuras prototípicas y paradigmáticas de su 
flexibilidad articulatoria, verbal y escrita: metáfora, metonimia, sinécdoque 
e ironía. Movimientos de desplazamiento de sentido en el lenguaje que 
constituyen al discurso, y cuya base no es lógica, sino práctica; en todo 
caso, movimientos fundadores de una lógica. Dichos cuatro movimientos 
son los así denominados "tropos". Nos hallamos ante un exceso "trópico" 
del discurso y de su lógica:

"Logic itself is merely a formalization of tropical strategies."
("La lógica misma es meramente una formalización de
estrategias trópicas.")
(White, 1978: 6)

Del interior del discurso nos vemos desplazados así a la praxis, que lo 
constituye en cuatro torsiones.

La "conciencia europea", entonces, se construye en el discurso a través 
de varios tropos, modelados en cuatro figuras, y por medio de los cuales 
podríamos acceder a las formulaciones más elementales de aquélla. La 
primera de ellas:
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"La inclusión de lo no-familiar dentro de lo familiar es una acción 
trópica ("troping"), generalmente figurativa (o "imaginativa")" 
(White, 1978: 5).

Se trata de una "pre-figuración" originaria, la metáfora, que preside otros 
tres "tropos de figuración", en su secuencialidad: metonimia, sinécdoque 
e ironía. En primer lugar, la " metáforica constitución de un dominio de 
experiencia"; luego, la "dispersión metonímica de los elementos de dicho 
dominio en series ligadas por relaciones de contigüidad"; a continuación, 
la "representación sinecdóquica de los atributos superficiales de los 
elementos dispersos en su presumida esencia a través de un principio 
ordenador"; y, finalmente, la relativización irónica de lo incluido en dicha 
representación desde el interés por lo excluído. Estos tropos son:

Giros metalógicos en medio de la propia lógica (previamente 
establecida y naturalizada en cada nivel), guiados por el interés 
de resituar a la conciencia (y a la configuración de un saber) 
con respecto a su entorno, de redefinir la distinción entre el sí 
mismo y el entorno, o de reconceptualizar la relación entre el sí 
mismo y el otro (White, 1978: 10).

Quedamos así habilitados para tratar de hallar, arqueológicamente y a 
través de un rastreo histórico, las metáforas inaugurales de la "conciencia 
europea". Y veremos que, en ellas, el gesto-lenguaje fundacional pone 
siempre la relación con un "otro", representada bajo un potencial 
movimiento: una superioridad desplazable y una inferioridad absorbible. 
Metáforas que hacen parte, por tanto, de una dramática: "representación" 
no sólo en su carácter linguístico (ideal-referencial; señalado por Foucault 
en Las palabras y las cosas como " episteme" arqueológica de los siglos XVI 
y XVII, Foucault 1996), sino también en su teatralidad literaria (Said, 
1979: 55), y, aún, en su teatralidad lúdica artística y radical, constitutiva 
del lenguaje y del conocimiento mismo (Gadamer, 1984: 154-222). 
Una "poética del otro" (analogada a las fenomenológicas "poéticas" 
bachelardianas por Said) que, en su raíz práctica, va siempre acompañada 
por una "dramática del otro" que la intensifica. Recogiendo lo anterior, 
la metáfora europea del otro aparece como un expansionismo teatral 
linguísticamente usufructuado, y ocultado por una "gramática" de la 
transparencia referencial. Contemos ahora, en estas metáforas, nuestra 
historia.

Edmundo O'Gorman enfatiza cómo la "cuarta parte" del mundo (el 
continente americano) transformó la cosmología del siglo XV y redujo, con 
una elocuencia gráfica, las dimensiones europeas relativas. (O'Gorman, 
1961) El "Novo Mundo" reúne, compensatoriamente, en un único bloque, 
al "Viejo Mundo". El europeo es ahora el "amo del mundo" al conocerlo
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por entero; conocerlo en su " globalidad " le permite (y le impele a) plasmar 
en él su propio mundo a través de sus diversas y civilizadas tecnologías. 
Aquella desproporción y este poder ponen en marcha y proveen el 
combustible permanente al motor conquistador-colonizador, que cruza 
el Atlántico como por un "Nuevo Mediterráneo". La "invención de 
América" sería, de este modo, una empresa peculiar del expansionismo 
europeo del siglo XVl en adelante, fundada, para O'Gorman, en el 
complejo de una conciencia excedida, y en su poderío técnico sobre el 
espacio, vencedor de las distancias, transportable. Es un expansionismo 
que se desarrolla a través de una cartografía "deshabitada".

Pero no se trata de una novedad que se agota y consuma en el 
"descubrimiento"-"invención" de América: también sobre África, Europa 
extenderá más tarde la mirada objetivadora. Mary Louise Pratt muestra 
cómo la figura escrituraria del "Resto del Mundo" de los escritores y 
lectores europeos de los siglos XVIII y XIX integra ya a África, América 
y Asia:

"a Eurocenteredform o f global or, as I call it, 'planetary' consciousness”, 
''European 'planetary consciousness'"
("una forma eurocentrada de conciencia global, o, como yo 
la llamo, conciencia 'planetaria'" (Pratt, 1992: 5), "conciencia 
'planetaria' europea")
(Pratt, 1992: 9).

Se trata, en esta instancia ya avanzada del colonialismo, de una 
"anticonquista” ("anti-conquest”), distinguida de la anterior "conquista”, 
abierta y desembozada, y que es denunciada por Pratt en la nueva 
mirada científica sobre las colonias: una interiorización-sutilización de la 
dominación, que se esconde en aquella "mirada”, tal como lo evidenciara 
Foucault:

" Seeing-man ... he whose imperial eyes passively look out and posses ... 
a European bourgeois subject simultaneously innocent and imperial" 
("Un hombre-que-ve ... ése, cuyos ojos imperiales pasivamente 
se asoman y toman posesión ... un sujeto burgués europeo 
simultáneamente inocente e imperial")
(Pratt, 1992: 33).

De Colón a los relatos de viajes científicos de los siglos XVIII y XIX 
continúa la preeminencia del "ver": del "descubrir" al " inner eye" 
("ojo interior-íntimo-recóndito") (Pratt, 1992: 60). Un "ojo íntimo" para 
lo oscuro, lo secreto, los interiores (de las cosas y de los continentes 
colonizados); que tiene una connotación peculiar en el caso de África, 
sometida a un registro exhaustivo en la época: el "ojo íntimo" en la parte
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más oscura del mundo (en todos los sentidos). Un expansionismo por 
encima del ocultamiento de los hombres dominados y esclavizados tras la 
naturaleza superproductiva, y que el mismo estudio de Pratt nos permite 
llevar aún más atrás del siglo XVIII, y aún del siglo XVI: el "historiador 
natural", renombrando-clasificando el mundo, es "Adán en el Jardín de 
Edén" y es el "orden" introducido en el "caos" (Pratt, 1992: 32), vertiente 
hebrea y vertiente griega de un poder linguístico sobre una naturaleza 
sin gentes, paradisíaca y explorada. Pero tal vez nos hayamos excedido 
históricamente respecto de lo que los contactos de Europa con América y 
África nos posibiliten: las raíces del expansionismo, en términos hebreos 
y griegos, precederían largamente a la construcción de la "otredad" 
americana y a la incursión moderna en la "excesiva" naturaleza africana. 
Si buscamos en la "otredad" hebrea o griega, tradiciones en las que la 
Europa moderna se reconoce constitutivamente, nuestra cartografía y 
demografía investigativas se desplazan, no sólo hacia atrás en el tiempo, 
sino al Asia7.

Según Edward Said (1979), "Oriente" es la fuente y el "otro" constitutivo 
de Europa: permanente, originario, histórico. "Orientalismo" es el 
discurso colonial europeo por excelencia, el más antiguo, arqueológico: 
nivel profundo del uso explícito del "saber de/sobre Oriente" en 
la argumentación colonialista moderna. La acumulación libresca- 
institucional en torno a "Oriente" ha erigido un "promontorio" (Pratt, 
1992), constituido en "panóptico" (Foucault, 1984) autorizado sobre la 
"otredad" (inauguralmente "oriental"), a la vez monumental y estricto, 
enciclopédico y especializado. Saber dispuesto para controlar a los "otros" 
y a los propios. "Categoría media" que, entre la novedad y lo conocido, 
entre la "racionalidad" occidental y los "excesos" y "misterios" orientales, 
ha sedimentado en la tradición una posibilidad de incorporación y 
control de todo "otro": cierre de una dialéctica acumulativa sobre una 
esquematización ya nunca más percibida.

Europa ha construido su "Oriente" para conjurar la disolución en la 
"des-orientación": frente al nomadismo de un "otro" espacial, ha fijado 
un centro, defensivo y expansivo. Se ha representado "lo oriental" 
como silencio, mudez, negatividad, lujuria, crueldad, retraso, lentitud.

7 "Europa" ciertamente es una mitificación de los diversos, conflictivos y complejos procesos 
históricos que la constituyen; de igual modo su reducción a dos "vertientes culturales": "hebrea" 
y "griega”. Así mismo "Oriente” (Clifford, 1988: Cap. 11. On "Orientalism"). Pero estos constructos 
retóricos tampoco pueden ser negados en cuanto ficciones operativas de gran efectividad en la 
construcción identitaria de las naciones europeas occidentales durante los siglos que siguieron a la 
caída del Imperio Romano de Occidente, a las invasiones de los pueblos del Norte y a la expansión 
islámica sobre el Mediterráneo, es decir, a lo largo de la Edad Media, especialmente a partir de los 
siglos VIII y IX. La ideología tiene su fuerza específica; su crítica es necesaria para descomponerla 
en sus elementos heteróclitos silenciados, pero ello no puede llevarnos a desconocer su poder 
simbólico en la estructuración de la acción social y de las representaciones colectivas, porque, por 
ser hipercríticos, nos volveríamos ingenuos.
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"Oriente”, para "Occidente”, se ha suspendido entre una caótica 
materialidad y una pura espiritualidad (nihilismo absoluto): en ambos 
casos requiriendo un (Su: el europeo, recogido en el genio hegeliano) 
espíritu ordenador. De aquella oscura dinámica identificatoria, siempre 
ha salido a flote la "flexible superioridad positional" ("flexible positional 
superiority") de Europa (Said, 1978: 7). Una fantasmática persistente, 
obsesión astuta:

"It is Europe that articulates the Orient; this articulation is the 
prerogative, not o f a puppet master, but o f a genuine creator, whose 
life-giving power represents, animates, constitutes the otherwise silent 
and dangerous space beyond familiar boundaries”
("Es Europa la que articula a Oriente; esta articulación es la 
prerrogativa, no de un maestro de títeres, sino de un genuino 
creador, cuyo poder de dar vida representa, anima, constituye 
el de otro modo silencioso y peligroso espacio más allá de las 
fronteras familiares”)
(Said, 1978: 57).

Entre el "otro" opuesto y el "otro" mimético (semejante), Europa pone 
en escena siempre las diversas figuras de una diametral o (a)simétrica 
inferioridad. La distribución infinita de los referentes "orientales" y sus 
disciplinas (en todas las ciencias y las literaturas) supone un deseo, una 
ansiedad: no tiene tanto que ver con "Oriente" (tal vez mejor, y en todo 
caso, con los "orientes”) como con el mundo eurocentrado, el mundo de 
los europeos (Said, 1978: 22).

Si bien Said se concentra en textos de autores ingleses, franceses y 
norteamericanos (las tres potencias colonialistas) sobre el Oriente 
Mediterráneo desde el siglo XVIII al siglo XX, partiendo de la expedición 
napoleónica a Egipto en 1798 (modelo de apropiación científica de 
"Oriente”: "modern Orientalism”, "orientalismo moderno”, según él lo 
llama), nos da sin embargo algunas pistas para nuestra arqueológica 
búsqueda. "Occidente” se hace una representación de "Oriente” "a su 
imagen y semejanza":

"the Oriental was always like some aspect o f the West"
("lo oriental era siempre respecto de algún aspecto de 
Occidente”)
(Said, 1978: 67).

La relación, filológicamente mediada, se establece entre el "antiguo" 
Oriente y la "moderna” Europa: "Oriente” le indica siempre su 
origen y la posibilidad permanente de su propio re-nacimiento, de su 
re-generación. Pero, más aún, en "Oriente” Europa encuentra (inventa)
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la posibilidad de pensarse como construcción de un "mundo" a partir del 
"caos" (raíz griega) y/o de la "nada" (raíz hebrea); y aún más, de crear- 
ordenar "mundos" allí donde su "presencia" tenga lugar. "Oriente" es 
el ámbito de su doble ingeniería: a partir de donde construye/inaugura 
su "mundo" y donde está destinada a construir/expandir su "mundo". 
Cruzadas y restauraciones repiten incansablemente

"the theme of Europe teaching the Orient (and constructing there) the 
meaning of liberty": "free cities"
("el tema de Europa educando a/enseñando Oriente (y 
construyendo allí) el significado de la libertad": "ciudades 
libres")
(Said, 1978: 172).

Y todavía seguirá siendo así, sin embargo, cuando, al afirmar su rotundo 
fracaso, afirme simultáneamente su propio origen:

"the unruly - un-Occidental - nonhistory o f the Orient”
("la ingobernable no-occidental no-historia de Oriente")
(Said, 1978: 151).

Europa hace "nuevos mundos", como Dios ha hecho una vez el Viejo 
Mundo (eurocéntrico) (Said, 1978: 121): la "reconstrucción" del "antiguo" 
(aunque contemporáneo) Oriente (Said, 1978: 168) se dirige en esta 
perspectiva. Y, así como en la Biblia Dios crea hablando, el discurso y la 
filología son los medios operativos de este "Orientalismo". Para Renán, 
a mediados del siglo XIX, fundador de la filología moderna, el filólogo 
es el "creador secular" que saca a la luz de las ciencias humanas el poder 
ordenador-representador del lenguaje; es el llamado "descubrimiento 
(desacralizador) del lenguaje (desacralizado)", como señala Foucault 
(Said, 1978: 140).

En nuestro contexto latinoamericano de las élites criollas nacionales 
europeizantes de fines del siglo XIX y principios del XX, la analogía de 
Domingo Faustino Sarmiento, en su Facundo, o Civilización y Barbarie 
(1845), entre la "barbarie americana" y los "árabes", herencia legada 
por la convivencia española, representados como detenidos en el siglo 
XII, se transforma décadas más tarde en el combate cuasi-metafísico de 
la espiritualidad hispana-latina antidemocrática, en el Ariel (1901) de 
José Enrique Rodó, que se inspira largamente a su vez en la aristocracia 
filológica de Renán contra la "masa" (en último caso siempre "asiática"), 
es decir, el "Calibán" estadounidense-anglosajón, perdido y ciego en 
su pragmatismo instrumental. En ambos casos, si bien valorativamente 
disímiles, los ideologemas que reúne "lo oriental" son aplicados a lo "otro" 
(nomadismo, fatalismo, tiranía, atraso, inorganicidad, arbitrariedad,
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materialidad, mundanidad práctica y comercial; distribuidos en 
proporciones distintas en cada desplazamiento analógico). En ambos 
casos, la apuesta europeizante monta la "creación de un mundo" en las 
apenas "antiguas" colonias.
"Orientalismo" en el que nos hallamos (vía experiencia colonial) 
europeamente involucrados, y que nos lleva hasta las raíces griegas y 
hebreas de la "otredad" europea y de sus figuras del "otro", mostrando, 
a la vez, la construcción arqueológica de la "alteridad" y la pulsión 
expansiva, en un mismo movimiento. El poder linguístico creador- 
ordenador es un avance sobre la "otredad", fundador y pedagógico:

"it was the West that moved upon the East, not vice versa"
("era Occidente que se movía hacia el Este, no vice versa")
(Said, 1978: 73).

Un "otro" espacial puesto bajo la ansiedad de su captura al fondo de 
la pura contemplación "representativa" y bajo el dominio expansivo 
de dicha "representación". La representación "reduce" para establecer 
el "dominio" progresivo: ése es el diseño objetual de la filosofía y de la 
teología, que encuentra su coronación en la ciencia, todas ellas europeas. 
Ambos, "dominio" y "reducción", tienen un sentido espacial, cognitivo y 
político, tal como reflexiona Heidegger en La época de la imagen del mundo. 
El "otro" tiene, por tanto, esta connotación espacial, cognitiva y política. 
En esta empresa confluyen la tradición hebrea del lenguaje creador de 
mundos y la tradición griega del kósmos emergiendo deljáos, superioridad 
logo-polí-tica, exclusiva de la lengua y de la cultura "griegas", según la 
propia apreciación.

Hay den White propone, como metáforas fundacionales del "otro" en 
estas dos tradiciones europeas constitutivas: en el horizonte hebreo, la 
distinción propia respecto de los "paganos", según la dramatización de 
una progresiva "diversificación" física y cultural (podría decirse que la 
multiplicación babélica de las lenguas y la lejanía -lingüística, geográfica, 
religiosa- respecto de los antecesores y de los lugares de la Revelación 
otorgan al "otro" el rol secundario del "perdido"); en el horizonte griego, 
la distinción propia respecto de los "bárbaros", según la dramatización 
de una marcada "división" moral y metafísica (podría decirse que la 
argumentación política griega, frente a la tiranía natural de las pasiones 
en la exterioridad no-griega, otorga al "otro" el rol secundario del 
"acrático"; por exceso o por defecto, en todo caso no-virtuoso) (White, 
1978). En términos de "cultural patterns” (expresión tomada de Ruth 
Benedict: "patrones culturales") y ante el vínculo con esos "otros", dirá 
White: por un lado, tenemos una tradición "guilt oriented” ("orientada 
a la culpa"), la hebrea; y, por otro lado, tenemos una tradición "shame 
oriented” ("orientada a la vergüenza"), la griega. La "unificación" de
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cada una con sus respectivos "otros" será motivo de énfasis diversos: 
de "ansiedad" para la hebrea, de "deseo" para la griega; pero en ambas 
se trata de cubrir al "otro" con la propia capa, con el propio semen del 
verbo ("semina verbi"; "semillas del verbo"); en ambos casos, el lenguaje 
cumple un papel protagónico. Los "filósofos" griegos (más estrictamente, 
atenienses) agudizarán esta reducción lógico-lingüística (de un lenguaje 
reducido a lógos), constituyendo la cara griega del monoteísmo hebreo: el 
dáimon socrático de Platón, el tópos uranós (lugar celestial de las Ideas) de 
Platón, el Dios metafísico de Aristóteles.

El "otro" y el "sí mismo" imaginados son una carencia mutua constitutiva: 
como para Platón, en El Banquete, la mítica del inquieto Eros, hijo de Poros 
y Penía, del Recurso y la Necesidad, es sometida a la reflexión filosófica 
en procura de definiciones esenciales; en la mítica hebrea, la soledad 
adánica en el Paraíso. En ambos casos, un "sí mismo" próximo, masculino, 
central, hombre piadoso o ciudadano libre; una insatisfacción de ese "sí 
mismo" en su incompletitud; carencia convertida en abrazo del "otro", en 
un nuevo poder resentido de conquista y misión. Lo que esa tarea sobre 
el "otro" no puede aceptar es la incompletitud, porque ha visto como 
"incompletitud" su propia diferencia: su ser sobrevenido, secundario, 
alterizado, puesto originariamente en relación, desde-el-otro, que no es 
cualquier otro: desde un Otro monoteístico, monológico, monolingue, 
único, aplastante, colonizador, que no deja respiro (Derrida, 1997e8). La 
"diferencia" que viene del Otro, luego disfrazada de "mismidad", de 
centralidad con iniciativa, se percibe previamente culposa, o indigna, y 
se desenvuelve por ello en una conciencia reconciliadora, o heroica. La 
conciencia europea combate la "diferencia" porque la sufre, no la goza: le 
pesa una única apreciación sobre sí.

La deconstrucción, que abre el territorio proscripto de la "diferencia", 
más que dejar en claro los múltiples procesos de la "mismidad", se 
demora en la primera "diferencia", generadora de la propia impotencia, 
a la vez como margen y anuncio de su perversión: un gesto de don y 
acogida que se descompone en fuerzas de sentido en este nivel primario, 
cumpliendo y transformando la relación (Derrida, 1997e). Una "rebelión 
triunfante de esclavos" (Nietzsche, 1986) sólo puede ser revertida por el 
triunfo de la rebelión de los esclavizados: ésta es la intuición histórica del

8 Sería necesario destacar, en el texto de Derrida, el peso de este único Dios en el Monoligüismo del 
Otro constitutivo, en cuanto experiencia judaica. En la experiencia religiosa popular de nuestros 
diversos contextos regionales latinoamericanos, el monoteísmo cristiano-católico sobrevenido con 
la Conquista y la Colonia nunca ha sido tan totalizante, tal vez por la teología trinitaria en que 
éste se inscribe y que se desborda en infinidad de santos, tal vez por la compleja conjunción de 
dioses cristianos y autóctonos en que dicha experiencia se configura y que establece una política de 
resistencia en el contexto ritual (Grosso, 2014a; 2008a). Esto afecta una hondura constitutiva y abre 
un nivel de lectura profunda, más allá del folklorismo, del exotismo antropológico y del discurso 
pastoral o teológico. La deconstrucción del monoteísmo en nuestras ciencias sociales y el estudio 
del fenómeno religioso en nuestra interculturalidad poscolonial es una tarea pendiente.
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pensamiento crítico poshegeliano, que crece de Marx a Gramsci; aunque 
Derrida piensa en márgenes y no en "revolución". ¿Cuánto de estos 
tropos totalizantes tiene que ver con el Dios monoteísta?

El Héroe en el Paraíso. La construcción de la hegemonía colonial 
europea y española

En los últimos veinticinco años, la vuelta a las narrativas de conquista 
y colonización, con nuevos ojos y con oídos alertas, en procura de los 
senderos menos explícitos de la dominación, de las seducciones y de las 
resistencias, ha producido en las Ciencias Sociales y Humanas varios 
ensayos interpretativos y nuevos relatos de los procesos históricos 
americanos.

Tzvetan Todorov, en La Conquista de América. La cuestión del Otro (Todorov, 
1985), aunque esquemáticamente, propone comprender aquellos primeros 
encuentros como un "hecho comunicativo". Sin embargo, se ahorra 
demasiado pronto la demora necesaria en el análisis de aquel mundo de 
equívocos, de aquellas paradójicas mediaciones inter-culturales, y (en) 
cierra lo mexicano (Moctezuma y los grupos de poder de su entorno) 
en un sistema de comunicación que dirige sus signos al "mundo", esa 
gran área nebulosa de los dioses, de lo "sobrenatural". A ello contrapone 
la nueva modalidad cultural-epocal, representada en Cortés, como 
avanzada de los europeos modernos, que habría secularizado los signos 
frente a un "otro" de carne y hueso, entendible y manipulable. De este 
modo, Todorov no hace más que proyectar (una vez más en aquella vieja 
historia) los prejuicios ilustrados.

Inga Clendinnen, a pesar de sus elogios a la obra de Todorov, y ahondando 
igual que aquél en la "conquista de México" en cuanto "hecho de 
comunicación", muestra más bien el hiato incomunicativo o, mejor, 
las sucesivas "comunicaciones fallidas" entre mexicanos y españoles 
(Clendinnen, 1991). Aún cuando la situación de guerra, según la autora, 
sería la más propicia para un auténtico intercambio de mensajes en los 
primeros encuentros:

"in deadly combat the veils o f 'culture' are ripped away, and natural 
man confronts him self
("en el combate a muerte, los velos de la 'cultura' son rasgados 
y el hombre natural se confronta consigo mismo")
(Clendinnen, 1991: 77),
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sin embargo, dicha guerra termina mostrando la mutua "otredad" en los 
términos más radicales. La guerra, como el juego de cricket (analogía que 
establece la autora),

(obliges) a mutual 'transmission of culture' o f the shotgun variety"; 
"it promises to expose how one's own and other ways o f acting and 
meaning are understood and responded to in crisis conditions, and 
what lessons about the other and about oneself can be learned in that 
ultimate, involuntary, and most consequential communication 
("la guerra, como el juego de cricket, obliga a una mutua 
'transmisión de cultura' sobre la variedad de tiros"; "ella (la 
guerra) promete mostrar cómo, tanto el propio modo de actuar y 
de significar, como el de los otros, son entendidos y respondidos 
en condiciones críticas y qué lecciones sobre el otro y sobre 
sí mismo pueden ser aprendidas en aquella comunicación 
definitoria, involuntaria y más cargada de consecuencias") 
(Clendinnen, 1991: 77).

Una lectura oblicua de las narrativas de la "segunda fase" de la conquista 
de México (desde la Noche Triste hasta la caída de Tenochtitlán): los textos 
de Cortés (sus Cartas), de Bernal Díaz del Castillo (Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España) y de Bernardino de Sahagún (Historia general 
de las Cosas de Nueva España, Códice Florentino), como asimismo las fuentes 
pictográficas nativas, le permiten ver a la autora "los contornos generales 
de la conducta de los nativos en el campo de batalla" (Clendinnen, 
1991: 78). Las notas principales de dicha conducta son: el lugar central 
del campo de batalla en la imaginación de las sociedades guerreras del 
México Central; el carácter sagrado de los enfrentamientos; la igualdad de 
fuerzas requerida en los oponentes; la simbolización de la conquista en el 
incendio del templo de los vencidos y en la captura de la imagen de su dios 
tutelar, que era trasladada a la "casa del dios cautivo" en Tenochtitlán; un 
corto período de saqueo y destrucción antes de la imposición del tributo 
al vencido; el carácter singular del guerrero: su preparación por medio de 
cantos, la pintura y atavío de su cuerpo, el carácter particular de la lucha, 
cuerpo a cuerpo, uno a uno, y la potenciación dramática del encuentro; 
y, finalmente, la captura de algunos prisioneros significativos del bando 
enemigo (Clendinnen, 1991: 78-79). Gracias al relieve y la corporización 
dada a la lectura de las entrelíneas de aquellas fuentes, Clendinnen puede 
marcar las distancias suficientes en aquel "encuentro" para concluir 
en una "comunicación fallida" ("miscommunication") entre españoles y 
mexicanos, durante y al final de las batallas: "the identifiable confusions 
... ran both ways" ("las claras confusiones ... marchan en dos caminos 
divergentes") (Clendinnen, 1991: 71). Los españoles no entendían por qué 
(dignamente) los sitiados no se rendían; mientras éstos, con sus guerreros 
individuales, entendían que los españoles, atacando en masa y refugiados
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(vergonzosamente) tras el cañón, eran el signo, no de una derrota, sino 
de la destrucción total, definitiva e inevitable de la era del Imperio 
Azteca, la humillación final de su derrumbe. La arremetida devastadora 
de los tlaxcalas, antes sometidos al dominio azteca y, al momento de la 
Conquista, aliados de los españoles, su "ferocidad e innatural crueldad" 
contra los sitiados y su ciudad (tal como lo percibe y expresa Cortés en 
su relato), y que no tenía precedentes para las expectativas bélicas de los 
españoles, enrostra a éstos con la más absoluta "otredad". Cortés queda 
perplejo ante el fracaso, en definitiva, de sus previsiones estratégicas 
(aunque haya triunfado militarmente): la "innatural" indiferencia ante el 
sufrimiento y frente a la muerte distancian a los nativos (tanto tlaxcalas 
cuanto aztecas) de todo sentido "español" de humanidad:

"a terryfing, terminal demonstration of 'othemess'"
("una aterradora y definitiva demostración de 'otredad'") 
(Clendinnen, 1991: 94).

Esto conduce a Clendinnen a una conclusión diferente a la de la pericia 
cortesiana sobre los mexicanos, exaltada por Todorov:

"its practical and cognitive unmanageability”
("la imposibilidad práctica y cognitiva de gerenciabilidad sobre 
los indígenas")
(Clendinnen, 1991: 94).

La "conquista" termina en la incomunicación, una comunicación 
frustrada para la dominación. La autora enfatiza la incontrolabilidad en 
la pretendidamente exitosa y total "conquista del otro" según Todorov: 
a los españoles no les alcanza, en su dominio de los signos, el (tan 
declamado) decisivo "paso evolutivo" hacia la escritura, tomada como 
índice de desarrollo de las estructuras mentales, y que habría liberado 
la inteligencia permitiéndole una gran flexibilidad en la construcción 
de estrategias y una compleja capacidad semiótica, todo lo cual 
habría determinado el triunfo de Cortés y sus hombres para Todorov 
(Clendinnen, 1991: 66).

La exterioridad de la "alteridad" y su reducción al "orden topográfico del 
lenguaje", a la "espacialidad escrituraria", es el medium en el que se mueve 
el estudio de Michel de Certeau en torno al "discurso del otro" (de Certeau, 
1975; 1986). Hay una "circularidad" entre la "producción del otro" y la 
"producción del texto" que lo inscribe (de Certeau, 1986: 69); un "texto", 
precario pero manipulable, construido ante la exterioridad inaccesible 
("hors-texte"; "fuera del texto"), (re)espacializada en su "imagen" escrita. 
Este "texto mediador" ("interspace”; "espacio intermedio"), según el 
autor, es producido en el momento singular de la transición de una
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"exégesis teológica" a una "exégesis del otro (salvaje)", simultánea con 
el descubrimiento de América y sus vicisitudes posteriores: una pulsión 
infinita de escritura animada por aquellos extraños cuerpos y voces 
inapresables, y por ello mismo metaforizante: lleva al decir a sus limites, 
deriva sentido en el sinsentido. La "alteridad de la oralidad", oída por el 
sujeto narrador del relato de viaje, Jean de Léry, en las costas de Brasil, 
L'Histoire d'un Voyage (1578), es comprendida por de Certeau como 
"différence de l'oralité” ("diferencia de la oralidad"), rumorosa por detrás 
de la "opération scripturaire" ("operación escrituraria"; que también es 
una "operación traductora"). La "etnología" se esboza asi como ciencia 
de la fábula (las cosas que se cuentan sin dar razón exhaustiva de si), 
trascendida/interferida/tachada por aquellas voces de los otros, su 
murmullo y rumor inconquistables, que a su vez presionan hacia la tarea 
imposible/incesante de escribir (de Certeau, 1975: Cap. 5).

Por otro lado, en territorio europeo, la alteridad ritual es incluída/invertida 
en la tradición greco-europea del "salvaje" en el escéptico y paradójico De 
Cannibales de Michel de Montaigne, al ser "arqueológicamente" remitida 
por la cita del Libro IV de las Historias de Heródoto: del modo más general 
y abarcativo, hiperbólico, "lo que la más refinada tradición dorada del 
Mediterráneo tiene para ofrecer es usado por de Montaigne para forjar 
un halo sobre los caníbales"; antiguos héroes guerreros y mujeres 
virtuosas alteran la valoración cristiana moderna del "canibalismo" y 
de la "poligamia". Con respecto al "canibalismo", el poder del cuerpo 
arrojado a la muerte es lo en verdad incorporado en la ingestión; con 
respecto a la "poligamia" (poligenia), se trata en verdad de mujeres 
virtuosas que se deben en cuerpo y alma a su único marido. Pero sólo 
se realiza la inversión escéptica recurriendo (otra vez, y de otro modo,) 
a las propias fuentes europeas (de Certeau, 1986). Michel de Certeau 
marca, en los textos anteriores, la mediación del propio mundo europeo 
en la construcción del "otro" y la radical extrañeza incomunicada en que 
quedan la oralidad y la ritualidad nativas.

Patricia Seed señala un "para-discursivo ceremonial" en el establecimiento 
de la autoridad y la dominación coloniales en el "Nuevo Mundo" (Seed, 
1992). Sin embargo, dicho "para-discursivo" ha estado siempre ligado a 
la escritura y sus prácticas:

"aún cuando la conquista del Nuevo Mundo fue a menudo 
realizada por medios militares o por ocupación, su autoridad -  
es decir, el derecho de gobernar- fue establecido por medio del 
lenguaje y de la ceremonia" (Seed, 1992: 184).

Seed establece una diferenciación en los modos europeos de instaurar y 
justificar su autoridad: español, inglés y portugués. De ellos, el que de un
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modo peculiar destaca la vinculación entre poder y escritura, aún en el 
momento mismo de la toma de posesión de los nuevos dominios, es el 
español:

" These two key elements -the renaming o f landmass and the ceremonial 
declarations- instituted Spanish colonial authority through an act of 
speaking, a dramatic enactment o f belief in the power o f words" 
("Estos dos elementos claves -la  redenominación de las tierras 
y las declaraciones ceremoniales (se refiere a la toma de 
posesión ante escribano, que más tarde consistirá en la lectura 
del "Requerimiento", y al acta de fundación de las primeras 
ciudades)- instituían la autoridad colonial española a través de 
un acto de hablar, un dramático decreto de creencia en el poder 
de las palabras")
(Seed, 1992: 199).

Tal vez esto se deba, señala Seed, al énfasis español en una dominación 
establecida en primer lugar sobre las gentes. Una oscura necesidad de un 
"otro" que podría tener una doble vertiente: una propiamente española, 
otra propiamente europea, como veremos enseguida; pero a la autora 
le interesa aquí marcar la diferenciación entre españoles, ingleses y 
portugueses:

"What the (Spanish) act o f reading accomplishes, in contradistinction 
to English architectural symbolism or Portuguese stone posts and flag  
painting, is the establishment o f authority over people”: " over persons 
rather than over land (English) or commerce (Portuguese)"
("Lo que la acción española de leer realiza, a diferencia del 
simbolismo arquitectural inglés o de los pilares de piedra y las 
banderas pintadas de los portugueses, es el establecimiento de 
la autoridad sobre la gente": "sobre personas antes que sobre 
las tierras -como los ingleses- o sobre el comercio -como los 
portugueses-")
(Seed, 1992: 205).

Sin descuidar estos énfasis, sin embargo, la conquista española de las 
"gentes" también sirve a intereses genéricamente europeos.

La vertiente "española" de la necesidad (española) de un "otro" podría 
estar ligada a la Reconquista y a la cuestión concomitante del "honor", 
tal como lo deja apenas planteado Bartolomé Benassar en su obra Los 
españoles. La mala conciencia en el desplazamiento de una cultura 
"superior" árabe-mediterránea hipersensibilizó a los restauradores 
del catolicismo, encaminándolos hacia la tortuosa búsqueda de un 
reconocimiento social y político requerido de los "superiores” (el Papa y
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la Cristiandad) y de los "inferiores" (árabes-ibéricos vencidos), respecto 
de su Obra, recristianizadora y relatinizadora. La Conquista de América 
acrecentó la posibilidad de "ganar honor" ante una cultura "a ojos vista" 
(ojos europeos, ciertamente) "inferior", apreciación garantizada por su 
diferencia extra-europeo-mediterránea y extra-biblica.

Esto marca una diferencia contextual "nacional" en la construcción de 
la alteridad, respecto de la ruptura anglicana y la hegemonia nacional 
inglesa en la Gran Bretaña, y respecto del imperio comercial católico 
portugués, en plena expansión (Inglaterra y Portugal, las otras dos 
naciones europeas colonialistas a las que nos referimos con Patricia Seed 
más arriba): una mala conciencia española, ansiosa de bendiciones y 
agradecimientos, puso en vilo las antiguas figuras del "pagano" y del 
"bárbaro".

Por otro lado, la vertiente "europea" de la necesidad (española) de un 
"otro" está ligada al argumento central que vengo desarrollando en este 
articulo, y por eso se explicitará con mayor claridad más adelante. En 
todo caso, concluyendo con el trabajo de Seed,

"Spanish authority was textual imperialism par excellence -the 
reading o f a Western text to uncomprehending natives”
("la autoridad española era un imperialismo textual por 
excelencia (en el que la autora incluye las escenografias 
ceremoniales) -la lectura de un texto occidental a nativos 
perplejos e ininteligibles")
(Seed, 1992: 209).

Esta misma autora, en otro trabajo (Seed, 1991), desplaza el énfasis 
puesto en la dominación escrituraria del "otro": del ejercicio de las 
prácticas ligadas al escrito, hacia las operaciones intra-textuales mismas. 
El texto colonial es, por un lado, la expansión de la soberania europea 
sobre las voces y gestos "bárbaros" del indígena; pero, cuando el propio 
indigena escribe, es otra la "topografia" que diseña en relación con la 
oralidad y las hetero-escrituras de su propia tradición. Tal vez el caso 
más relevante sea el de Felipe Guaman Poma de Ayala en su El Primer 
Nueva Coronica y Buen Gobierno (1615). Seed toma como punto focal de 
interés el relato del encuentro de Pizarro con Atahualpa en Cajamarca, en 
sus cuatro versiones escritas: la de Francisco de Jerez (Verdadera relación 
de la conquista del Perú, 1534), la del Inca Garcilaso de la Vega (Comentarios 
reales de los Incas, 1617), la de Titu Cusi Yupanqui (Relación de la conquista 
del Perú, 1570) y la de Felipe Guaman Poma. Cada una de ellas "comienza" 
a contar la historia a partir de un momento diferente:
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En el registro de Jerez, la narrativa comienza con la estrategia 
militar; en el de Titu Cusi, con la temprana provocación de 
derramar la chicha sagrada; en el de Guaman Poma, con la 
dignidad y majestad del propio Inca; y en el de Garcilaso, con la 
deferencia de Atahualpa hacia el 'obviamente superior' orden 
social español. (Seed, 1991: 30).

Diversos "comienzos” hacen distintas "historias”. La autora relativiza 
de este modo la "historia oficial" de Francisco de Jerez, derivando, de 
un interés positivista sobre lo que "en realidad” ocurrió (el incidente 
paradigmático y estereotipado del diálogo del Padre Valverde y de 
Atahualpa en torno al "libro”, la Biblia, y el detonante gesto de desprecio 
por parte del Inca al olerla y arrojarla al suelo), hacia las operaciones 
constructivas de la "alteridad” en las narrativas coloniales, vinculadas a 
la escritura de la "historia". El relato de de Jerez pone de manifiesto, en la 
corriente de la tradición a la que pertenece,

"a historical continuity in Western expectations o f the conduct o f non­
European peoples (at writing)”
("una continuidad histórica en las expectativas de Occidente 
sobre la conducta de las gentes no-europeas ante la escritura”) 
(Seed, 1991: 19).

El paradójico "diálogo" de las narrativas coloniales con el "otro" se 
cumple dentro del acuerdo, o del conflicto, (pero siempre al interior) 
de las propias tradiciones europeas. Las técnicas textuales del "discurso 
colonial" son ejemplarizadas por Peter Hulme (Hulme, 1986) a través de 
diversas configuraciones de aquella inter-textualidad "monológica". La 
discusión interior que sucede en el texto acerca del "otro” acalla y se alza 
imperativamente sobre las confusas voces y oscuras señales indígenas. 
El "discurso colonial”, " linguistically-based practices” ("prácticas basadas 
en el lenguaje") (Hulme, 1986: 2), constituye, de este modo, una esfera 
textual de poder, potenciadora de las propias tradiciones:

the radical dualism o f the European response to the native Caribbean 
-fierce cannibal and noble savage- has such obvious continuities with 
the classical Mediterranean paradigm that it is tempting to see the 
whole intrincate web o f colonial discourse as weaving itself in its own 
separate space entirely unaffected by any observation o f or interchange 
with native Caribbean cultures”
("el dualismo radical de la respuesta europea ante los 
nativos caribes -caníbal feroz y buen salvaje- tiene tan obvias 
continuidades con el paradigma mediterráneo clásico, que 
invita a ver la completa telaraña intrincada del discurso colonial 
como tejiéndose ella misma en su propio espacio separado,
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totalmente desafectado de cualquier observación sobre, o de 
cualquier intercambio con, las culturas nativas caribeñas) 
(Hulme, 1986: 47).

"Inter-textualidad" (expresión tomada de Mijail Bajtin) colonial, que 
pone así de relieve

"a discourse' conflict internal to that European monologue itself': 
"into a singular discourse a rethorical plurality or heteroglossia"
("un conflicto del discurso, interior al monólogo europeo 
mismo": "dentro de un discurso singular, una pluralidad 
retórica, o heteroglosia")
(Hulme, 1986: 20).

En torno al tema (y al ideologema) "Cannibals” ("caníbales"), Hulme 
deconstruye las diversas configuraciones en pugna en la inter-textualidad 
del "discurso colonial". En esta lectura crítica, devela:

1. Una "transformación discursiva" (Hulme, 1986: 39) en el Diario 
de Viajes de Cristóbal Colón, vinculando el "discurso oriental" (en 
la tradición de Marco Polo, y según la articulación de los intereses 
genoveses) y "el discurso herodotiano" (en la tradición de 
Heródoto, y según la articulación de los intereses expansionistas 
castellanos). En el discurso colombino de los "caníbales" (o 
"caribes"), este término se refiere: o bien (en un principio) a los 
"soldados del Gran Can" ("discurso oriental"), o bien (luego, a 
medida que la dirección sudoeste se torna en sudeste, siguiendo 
la costa Cuba - Santo Domingo) a los salvajes "antropófagos" 
("discurso herodotiano"). Un "discurso de civilización oriental" y 
un "discurso de salvajería" (Hulme, 1986: 21), también mentados 
por la metonimia "oro oriental" - "oro salvaje" (Hulme, 1986: 33).

2. Una inter-textualidad oscurecida bajo la ampulosa retórica de 
autoridad en la definición de "Caníbales” (no " Cannibals") del 
Oxford English Dictionary de 1796, y que dice en dicha entrada: 
"... who are recorded to have been anthropophagi" ("quienes son 
recordados por haber sido antropófagos") (Hulme, 1986: 16). 
Se ocultan los pliegues de una historia diferente en la "interna 
opacidad del enunciado": una "transcripción (el Dictionary) de 
un resumen (la Historia de Indias de Bartolomé de las Casas) de 
una copia (depositada en el Monasterio de San Pablo en Sevilla) 
de un original perdido (el Diario de Viajes de Colón)" (Hulme, 
1986: 17).
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3. Una inter-textualidad en juego dramático en The Tempest de 
William Shakespeare: "El discurso mediterráneo" (en favor de 
Próspero) y "el discurso atlántico" (anti-Próspero), simultáneos 
en la estructura de la obra, y que la crítica literaria ha puesto 
siempre de relieve.
4. Una inter-textualidad en escala analógica en el "relato de 
Pocahontas", que proyecta en la sombra sus dimensiones 
(monológicas) más abarcativas. "Narrativas en miniatura" 
(segmentos comparativos que amarran a John Smith con Odiseo), 
que sirven para envolver todo el relato en una estructura 
narrativa más amplia, en la que Polifemo ("cannibal") se proyecta 
sobre Powhatan (jefe de los algonquinos); "los topoi familiares 
mediterráneos de la literatura clásica son usados para enganchar 
y absorber la novedad de la salvajería caribe (y algonquina)" 
(Hulme, 1986: 155).

5. Una inter-textualidad de dos términos yuxtapuestos, con sus 
respectivas narrativas, en el curso del relato en primera persona 
de Robinson Crusoe de Daniel Defoe, y que, en una arqueología 
discursiva, conectan con el tropos básico del discurso colonial 
europeo: la hospitalidad requerida de "bárbaros" y "paganos", 
que se muestran entonces como "buenos salvajes" o "feroces 
caníbales". Se hace la distinción entre "guatiao" (relación colonial 
europeo-indígena construída sobre el intercambio de nombres 
y el compromiso mutuo: Friday es “guatiao") y "cannibal" (los 
raptores de Friday y la tribu de éste) indicando (y sellando) ambas 
reacciones contrapuestas (Hulme, 1986: 209).

6. Un "sub-texto" clásico por debajo del "relato de Inkle y Yarico" 
en las Bahamas: Dido y Eneas, de la Eneida de Virgilio, al ser citados 
analógicamente, funcionan como "un sub-texto relacionado con 
el gran tema colonial de la hospitalidad" (Hulme, 1986: 249), "el 
sub-texto de los tempranos intercambios coloniales vinculados 
con la barbarie" (Hulme, 1986: 251). La tormenta, el naufragio, la 
despiadada recepción de los marinos por parte de los habitantes 
de la costa, y la elección de Eneas-Inkle por Dido-Yarico, ponen al 
texto bajo el halo de la tradición, negándole todo carácter inédito 
a la situación y haciendo de los indígenas inhospitalarios unos 
"bárbaros".

Finalmente, como cierre monológico ante la exterioridad del "otro", 
Hulme muestra también, en varias oportunidades, navegando en aquella 
inter-textualidad, la diferenciación "en bloque" de la escritura colonial 
frente a, y por encima de, la germinalidad nativa de sentidos. En el caso 
de The Tempest de Shakespeare, esto se evidencia en la contraposición
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de la "narrativa de Próspero" con la potencial "historia propia de 
Calibán" (Hulme, 1986: 124-125). En el caso del "relato de Pocahontas" 
(en sus diversas fuentes y versiones), se impone la réplica prepotente 
de un discurso de privilegios socio-políticos (Pocahontas convertida en 
"princess”) a prácticas y palabras incompredidas emitidas dentro del 
contexto algonquino de "reciprocidad": desde las lógicas y los intereses 
nativos algonquinos, "los ingleses eran demasiado peligrosos para ser 
alejados: una alianza con ellos debía ser establecida, quizás con vistas 
a absorberlos en la confederación" (Hulme, 1986: 150); y los reproches 
de Pocahontas a John Smith, en Inglaterra, años después, sólo serían 
comprensibles al ser remitidos a aquellas prácticas indígenas (Hulme, 
1986: 152).

Anthony Pagden también señala el recurso a "loci communes” de la 
tradición europeo-mediterránea en el "discurso colonial" español, que 
operan al modo de "sub-textos" en la construcción de la "alteridad" 
(Pagden, 1982: 7):

"Ellos (los observadores europeos) sólo podían volver algo 
familiar y, por ello, inteligible en los términos que una 
antropología lo autoriza, precisamente por el hecho de que sus 
fuentes regresaran a los griegos" (Pagden, 1982: 6).

Fue así que la teoría aristotélico-escolástica de la esclavitud y de la 
barbarie fue reformulada en la medida de las necesidades para someter 
a los indígenas, potenciando a la vez (en proporción inversa) los ideales 
propios. América, en el siglo XVI, fue vista como

"una extensión, en un nuevo espacio geográfico, con las 
dimensiones familiares y fantásticas del mundo atlántico"; 
"lo nuevo podía ser siempre satisfactoriamente descripto por 
medio de alguna analogía simple y directa con lo viejo" 
(Pagden, 1982: 11).

"The very strange strangers” (Pagden, 1982: 17), “(they) had, before 
being discovered by the Spaniards, existed only in the 'imaginary 
spaces' o f the European mind”
("los muy extraños extranjeros", "antes de ser descubiertos por 
los españoles, habían existido sólo en los 'espacios imaginarios' 
de la mente europea")
(Pagden, 1982: 39).

La auto-potenciación de Europa ante América y la cuestión española 
del "honor", de la que hablamos más arriba, encuentran, en la evitada 
declaración de la "esclavitud natural" de los indios y en la inclinación
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más bien por su inerme "infancia", una poderosa cualificación del ámbito 
del auto-reconocimiento: Europa inventa su propia misión mundial.

Alcida Rita Ramos bautiza con una nueva expresión la síntesis del 
europeo colonizador en América, en el entramado del "discurso edénico" 
("the brown-skinned sweet version of Adam and Eva before the fall"; "la 
dulce versión cobriza de Adán y Eva antes de la caída") y del "discurso 
civilizador" ("savagery, backwardness, paganism, brutality"; "salvajería, 
atraso, paganismo, brutalidad"), denominándola "the hero in Paradise” 
("el héroe en el Paraíso") (Ramos, 1994: 6). Desde la primera conquista 
y durante la Colonia (y aún hasta sus herederos criollos en las actuales 
Repúblicas), el europeo se auto-comprende y auto-representa en América 
como héroe civilizador en el Paraíso.

Pero, ¿es necesario un héroe en el Paraíso? ¿Qué Paraíso puede requerir o 
crear las condiciones de la heroicidad? ¿Hasta qué punto dicho héroe ha 
arriesgado la vida? ¿Cuándo el Paraíso se le ha presentado culturalmente 
tan ajeno y tan interior a la vez? ¿Cuánta disciplina culposa y sentimiento 
de indignidad, cuánta ansiedad y deseo, es decir, cuánta tecnología 
cristiana del yo, conduce hacia una heroicidad en el Paraíso? El europeo 
es el "héroe en el Paraíso" porque en América y frente a sus gentes resiste 
las sensualidades; de pedagogo a mártir, conquista al bárbaro, civiliza 
al salvaje y evangeliza al pagano; combina la "firmeza de carácter" y la 
"maleabilidad psicológica" necesarias para colonizar las nuevas tierras 
(Ramos, 1994: 7). En una proyección de sí mismo sobre el "indio", 
transforma a éste en el modelo moral incontaminado para Europa, donde 
la obra de la civilización pre-luce cuando está por (re)hacerse. Más tarde, 
en el siglo XIX, el "indio" europeizado será ejemplar de los más puros 
valores para las naciones imaginadas como mestizas; y actualmente, en 
la era de la conciencia ecológica planetaria, el "indio" es ejemplar por 
su puritano naturalismo según la percepción de quienes son capaces 
de emerger con heroísmo de un mundo éticamente resquebrajado de 
anti-héroes. En nuestra anquilosada identidad colonial, habitamos aún 
europeamente estas tierras: el "indio" purificado de su "barbarie" es 
la viva imagen del origen de la historia, la génesis inmaculada de la 
"civilización". Imagen que cubre, con distintas configuraciones, los 
últimos siglos: "esta trayectoria del discurso edénico, que va del Paraíso 
Encontrado al Paraíso Perdido" (Ramos, 1994: 12).

La expresión "el héroe en el Paraíso" ofrece una clave hermenéutica que 
ilumina una zona oscura del "discurso colonial". El "héroe" es, en todo 
caso, el "civilizado", que refracta, en su mirada sobre el Paraíso, aquellas 
imágenes que van desde la bondad natural hasta la infantil salvajería: 
bondades que tienen como contenido su propia proyección positiva 
idealizada; aberraciones y brutalidades que tienen como contenido su
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propia proyección negativa demonizada. Sin duda, la conquista de México 
muestra este doble rostro en su narrativa: por un lado, el esplendor de la 
ciudad azteca, y por otro, la "fiereza e innatural crueldad" de su defensa 
y destrucción por los nativos, fueran enemigos o aliados.

El "héroe" halla el medio propio de sus aventuras en las narrativas en 
que se inscribe (Sinnott, 1984). Su espacio es la mediación textual: cruza 
el "Mar Tenebroso" hasta el "Paraíso", y lo recorre en su épica entre lo 
familiar y lo extraño, lo conocido y lo desconocido. En el texto halla su 
punto de partida, sus más largas incursiones en territorios remotos, y su 
regreso triunfante. Ya sea "viaje", "conquista", "misión evangelizadora" 
o "empresa civilizadora", siempre es un texto el que narra y dimensiona 
los riesgos abismales: las escarpadas y contrastantes alturas, las 
oscuras y tortuosas profundidades. Aún la inversión escéptica de de 
Montaigne es una mirada oblicua, que recorre de modo alternativo (al 
institucionalizado) la propia tradición en un "ensayo" migrante. Pero, en 
verdad, da la sensación de que el tal "héroe" nunca pisara tierra extraña, 
como si nunca hubiera partido: el "otro" a rescatar siempre le queda 
demasiado lejos, como si en sí mismo fuera insignificante y sólo la propia 
traducción heroica lo engrandeciera; traducción que es incorporación 
al mundo propio de significación. Del "héroe" al "mártir" sólo media 
la idealización del riesgo, la agudización salvífica, el triunfo moral 
justificatorio de la propia acción expansiva y la epifanía incendiaria del 
Dios monoteísta.

Las armas de este "héroe"son un tramado de tradiciones en conflicto: en 
la prueba competitiva de sus múltiples "espadas" y al fragor creciente de 
la batalla interior que lo inviste, se le transfigura el nuevo oponente en 
algún antiguo y poderoso enemigo, vencido pero nunca definitivamente 
derrotado; su empresa y su psicología son quijotescas, revive la literatura 
de su tradición rodeado de fantasmas que lo elevan a una gloria central, 
compulsivamente deseada y diferida, imposible; su campo de batalla es 
un gran monólogo con varios frentes de disputa internos. ¿Será que el 
mentado héroe corre el riesgo fuera de sí mismo, o más bien su real riesgo 
amenaza en su propia constitución? Luchando consigo mismo, derrota 
al mundo, pero a costa de volver al mundo una cámara de espejos de 
antiguas ilusiones resucitadas.

El "héroe en el Paraíso" es la imagen proyectada del "héroe" fuera/ 
desde de su propio Infierno. Infierno propio que se vuelve el arma 
y la justificación para que el Paraíso sea objeto de conquista; tal vez 
simplemente por la pura e ingenua indefensión edénica, frente a un 
mundo cercado de peligros que el propio "héroe" reconoce y porta 
consigo donde va. El "civilizado" parece más preparado para proteger 
la separación: sus murallas han sido construidas de adentro hacia afuera;
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su paranoia potenciadora de los peligros se extiende como misión sobre 
lo ancho del mundo. En el fondo, el héroe monológico parece no haber 
abandonado nunca el centro amurallado: toma posesión de las nuevas 
tierras y de las nuevas gentes con los mismos medios narrativos y 
escriturarios en los que se desenvuelve su existencia; cuenta la "historia" 
colocando el "comienzo" bajo sus propios pies; en realidad, en las 
"historias" cuenta su propia historia; no hace más que escuchar sus 
voces interiores, la discusión infernal que lo mantiene a salvo de una 
exterioridad paradisíaca, insignificante en su relajación, idiotizada en su 
saturación. Sus juegos de lenguaje son resortes que lo impulsan más allá: 
se oye aquí, muy por debajo, el murmullo secreto de los ideologemas 
tardíos del "progreso", de la "modernización", del "desarrollo".

Esta "heroicidad" es una cuestión de distancias: la distancia "monológica" 
le permite establecer sus propias medidas. La tensión que lo habita anima 
su ansiedad planetaria, su pulsión de hegemonía. La "ciudad" (civitas) 
es el reino de las medidas; el "héroe" construye ciudades en el Paraíso, 
es un "héroe civilizador". Según la tradición aristotélica, la ciudad es 
el lugar del aprendizaje y de la práctica de la virtud. Pagden destaca 
el papel de Francisco de Vitoria en su actividad académica vinculada 
al Consejo del Rey (Pagden, 1982): su evaluación sobre las poblaciones 
indígenas da un relieve crucial a la "ciudad"; ella es reconocible por la 
siembra de distancias: entre los distintos estados y castas sociales, entre 
los mesurados interactuantes en la palabra y la escucha, entre los ámbitos 
de lo sagrado y de lo profano, entre las familias monogámicamente 
instituídas. En los protocolos de la hospitalidad, que era considerada 
el régimen de interacción adecuado para la relación entre miembros de 
diferentes ciudades, el extranjero (que en este sentido era no-extraño), 
haciendo ostentación de su respeto de las distancias "civiles" (dentro de 
su propio grupo y ante los ojos vigilantes de sus anfitriones), distinguía 
su presencia de una siempre temida invasión, o amenaza de corrupción, 
y se hacía merecedor, de ese modo, de una recepción amistosa (Pagden, 
1982: 77). Las suertes corridas por los europeos entre los "indios" 
se transformaron en un gran tema de los encuentros coloniales 
para la discusión y justificación de las políticas consecuentemente 
implementadas (Hulme, 1986: 249). El maltrato de los recién llegados, 
con el que se violaba las leyes ("universales") de la hospitalidad, era 
un signo claro de "pueblos bárbaros" para el acendrado sentido común 
europeo (Pagden, 1982: 25). De hecho, en la argumentación de Francisco 
de Vitoria era el único motivo racional que tornaba la toma violenta de 
las nuevas tierras en legítima defensa propia (!) para garantizar el libre 
acceso de los "hombres de ciudad" a todas las vías y a todos los sitios del 
mundo (Pagden, 1982: 77).
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La empresa heroica se reducía a la extensión e implantación de las propias 
medidas en el mundo. Ello era lo digno de recordar, y, por lo tanto, el 
punto de partida para contar la "historia" (que siempre era, de algún 
modo, desde esta nueva determinación narrativa, otra vez la propia).

" 'Civility' -European civility- can only guarantee the stability o f its 
own fundations by denying the substantiality o f other worlds, other 
words, other narratives”
("la 'civilidad' -  la civilidad europea- sólo puede garantizar la 
estabilidad de sus propias fundaciones negando la sustancialidad 
de otros mundos, de otras palabras, de otras narrativas") 
(Hulme, 1986: 156).

¿Cuál es entonces la aventura en la exterioridad que el tal "héroe" lleva 
a cabo con éxito? ¿Cuál su audacia, cuál su astucia? El «héroe colonial» 
parece tener asegurada de antemano su «inédita» (pero siempre re-citada) 
habilidad para escapar de situaciones difíciles; sin embargo, tal vez por 
esta (tramposa) «libertad» y "flexibilidad", él puede sostener a cada 
paso «the image o f the ever-resourcefull hero” ("la imagen del héroe multi- 
recursivo") (Hulme, 1986: 153). En lo que resulta evidente que no basta la 
semiología de la resignificación y la compleja continuidad hermenéutica 
para garantizar una praxis crítica cuando las esforzadas labores sobre 
lo "residual" (Williams, 2000) aceitan unilateralmente la maquinaria 
hegemónica.

La negativa a esclavizar al indígena forma parte de aquella "heroicidad 
en el Paraíso": el "indio" es la tiranía de la sensibilidad, de las pasiones, 
del cuerpo, sobre la que el español europeo va a edificar (como ya lo 
ha hecho sobre sí y sobre otros con antelación) su dominio "ciudadano- 
civilizado" de las distancias. Sobre el "indio" tiene que triunfar la "forma" 
europea, y, gracias a esa empresa, Europa se reconstituirá a sí misma, 
tomando nuevas fuerzas desde sus raíces (griegas y hebreas: políticas (de 
la pólis) y edénicas). ¿No es un "héroe en el Paraíso" lo que Europa ha 
hecho de sí misma en cuanto imperio del "espíritu" y de la "inteligencia" 
sobre la corporalidad, sobre las pasiones, sobre las formas de convivir y 
de habitar? Si el Paraíso es nuevamente encontrado, frente a frente, no es 
más que para poner en marcha con nuevo vigor la tarea auto-constructiva. 
Esclavizar al "indio" sería no tener el espejo donde poder mirar la 
propia obra: la humanización del indígena interesa como europeización 
renovada de la totalidad (de ahí el énfasis español en el dominio sobre 
las gentes que señalaba Patricia Seed, en un momento histórico en el que 
España necesitaba bendecir su Reconquista). La dominación universal del 
héroe es justificada por su grandeza auto-consciente. Y, una vez puesto 
en marcha el motor, un universalismo misionario hace posible retirar el 
Paraíso hacia el pasado o relocalizarlo como remoto futuro para todos. El
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"héroe en el Paraíso" es el nudo cultural auto-fundante de Europa, con 
el cual ésta ata ahora a su antipodal "otredad": el "Nuevo Mundo". El 
"héroe en el Paraíso" se transforma en protector de la u-topía mundial, 
que no es más que su propio tópos idealizado.

Se debe de este modo relativizar la imagen todoroviana de Cortés 
como "experto en comunicación", "maestro de la improvisación": su 
"heroicidad" parece estar refugiada en los prejuicios más íntimos de 
su auditorio y de sus lectores; su silenciado fracaso en la manipulación 
de los mexicanos es la cizaña rizomática del desconcierto en medio del 
trigo de la victoria. La "heroicidad" de Cortés es ficcionalizada también 
por el mismo Todorov, aún cuando éste, paradójicamente, se propone 
la tarea deconstructiva del eurocentrismo en la construcción del "otro". 
Pero la "heroicidad" hegemónica sólo puede ser confrontada por las 
re-apropiaciones de sus políticas desde otras tradiciones, subalternas; 
la resignificación textual operada por una crítica literaria de tradición 
formalista no es suficiente.

Las labores nocturnas. De la poética a la dramática de la representación

Edward Said, en su Orientalism (Said, 1979), menciona, de un modo 
incidental, los términos en los que se expresaba el programa de la Société 
Asiatique durante el siglo XIX: ésta se proponía que los "frutos" de las 
"labores nocturnas" de los autores científicos ocupados en el estudio 
de Oriente, al ser editados, vieran la luz pública. Sólo los "frutos", pero 
sobre todo los "frutos".

Said se introduce con su linterna en el oscuro interior de esas "labores" 
y encuentra allí al "europeo privilegiado" en "Oriente", residiendo o 
viajando: "como un hablante nativo" y "como un escritor secreto" (Said, 
1979: 160); su siempre "flexible superioridad posicional" (Said, 1979: 
7), en todos los casos saliendo a flote del fondo de un "terror cósmico 
pascaliano" (Said, 1979: 173): como expresara Blaise Pascal,

"Le silence eternel de ces espaces infinis m'éffraie”
("El silencio eterno de estos espacios infinitos me aterra").

"Labores nocturnas" que ocultan artificiosas seguridades ante la 
oscuridad, la inmensidad y la distancia, experimentadas como 
monstruosas amenazas; la lengua y la escritura son armas camufladas.

Me propongo acompañar la deconstrucción de esas "labores nocturnas" 
en la relación etnográfica, con vistas a liberar una nueva mirada sobre

43



ese "otro" construido; pero, aún más allá de la mirada del "europeo 
privilegiado", me propongo volver a dimensionar aquellas "labores 
nocturnas" en su corporalidad (la "fuerza de trabajo"), no reconocida 
muchas veces siquiera por el discurso antropológico ni por la práctica 
etnográfica: sombras en la medianoche que desarrollan batallas nocturnas 
en la factoría antropológica.

Sólo una antropología nocturna podría revertir la carta natal de una 
"ciencia sobre sociedades que desaparecen", tal como Adolf Bastian 
formulara inauguralmente la empresa antropológica en 1881 (Fabian, 
1991); reversión para la cual no basta el sometimiento de la representación 
clásica, que nombra (inventa, poetiza) al Otro como "primitivo", 
a la dialéctica correctiva de un Otro concebido como presente y 
contemporáneo, tal como lo expresa el programa de Johannes Fabian, sino 
que es necesario dar entrada a la representación dramática en la escena 
etnográfica y combatir al discurso hegemónico del "otro" con sus propias 
mediaciones simbólicas. Un "otro" que, en su no-desaparición, más aún, 
en su corporeización, "des-alteriza" (des-coloniza, en un movimiento 
marginal e inconcluso) la relación antropológica.

Ciertamente, no será una simple variación en la exterioridad de la 
relación etnográfica lo que permitirá denunciar las "labores nocturnas" 
del privilegio eurocéntrico y abrir paso discursivo a las "labores 
nocturnas" de fuerzas simbólicas subalternas. Si no ponemos en juego y 
en cuestión el mismo trabajo de representación y los modos de ésta, nos 
llevaremos varias sorpresas, sacando infinitamente al mismo "conejo", 
eterno, prolífico y numeroso, de entre las lineas del texto laboriosamente 
construido.

Bruce Kapferer, por ejemplo, confia ingenuamente en una antropología 
descolonizadora, en la medida en que ésta sea puesta en manos de 
etnógrafos autóctonos y en que éstos hagan un uso ideológico de la 
misma, de acuerdo con intereses nacionalistas (Kapferer, 1990). Hay aquí 
una derivación del discurso antropológico hacia el ámbito de la práctica, 
pero no se trata de la práctica interior y constitutiva de la antropología 
misma, de aquello que sucede en aquel espacio nocturno del encuentro 
con el "otro", sino de una práctica exterior, que, entonces, asume y 
reproduce las mismas relaciones de poder que pretende criticar.

La autoctonía no puede garantir más que una cierta y determinada 
pertenencia a las tradiciones (en la estructura y en el juego de fuerzas 
locales de poder), que habilita ciertas ventajas hermenéuticas. Pero dicha 
pertenencia sólo puede, por algún artificio de una retórica oscura, erigirse 
en la única voz autorizada de la "región", sobre todo si ésta se auto- 
representa como totalizadora y unitaria en su narración. En el "otro" está
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el "Otro" construido, que hace parte del problema, y donde se cierra el 
nudo más invisible de la relación de poder.

Kapferer hace pesar demasiado la habilitación hermenéutica de la 
autoctonía. Esto lo lleva a constatar rápidamente que, a través de una 
"arqueología" del "conocimiento Sri Lanka"9, como núcleo (según el 
autor) de la reproducción cultural y social regional, los antropólogos 
autóctonos hacen un "examen radical" de los fundamentos de la 
subjetividad del Sí Mismo y del Otro. Dicha "arqueología" del 
"conocimiento Sri Lanka" iluminaría, "por refracción", una arqueología 
de las realidades metropolitanas y coloniales, sus teorías y disciplinas del 
conocimiento, entre las que ha sido establecida la antropología misma 
(Kapferer, 1990: 300-301). Pero este estudio comparativo de los procesos 
de constitución de los conocimientos "occidental" y "Sri Lanka" esconde, 
en la aparentemente única y armoniosa tradición propia, la misma 
hegemonía colonialista de la que busca diferenciarse: la multiplicidad, los 
conflictos y las luchas por el poder entre los grupos y tradiciones locales 
son (a)calladas por esta "autoctonía" y su discurso. Kapferer descuida, en 
el paso de Occidente a la posición local colonial, que Foucault se refería 
con "episteme" a una formación hegemónica. Una "labor nocturna" del 
privilegio en medio del contexto pretendidamente pos-colonial.

Johannes Fabian, en cambio, critica la representación cognitiva 
omnisciente por parte del etnógrafo (Fabian, 1991: 192), que ha dispuesto 
del Otro como "salvaje" (no-civilizado), como "pasado" (no-presente) y 
como "objeto" (no-sujeto) (Fabian, 1991: 195), otorgándole así un status 
cultural: "cultura" como el " order-out-of-chaos” ("orden-emergiendo-del- 
caos") en el cual la distante "alteridad" se torna comprensible, aunque más 
no sea traduciendo su "salvajismo" y "barbarie" a una fase protozoaria 
de la hipérbole evolutiva. La crítica antropológica debe desplazarse, para 
Fabian, "de la clasificación a la confrontación" y "de la representación a 
la praxis", para superar el "visualismo de la representación" (en lo que 
sigue la crítica realizada por Richard Rorty). La experiencia del trabajo 
de campo es una praxis comunicativa que debería tener consecuencias 
en las otras fases de la producción del conocimiento antropológico, y 
que debería hacer ver como reducción de dicha experiencia la instancia 
contemplativa final de una representación del Otro (Fabian, 1991: 202). La 
práctica etnográfica es una acción comunicativa que abre la "capacidad 
universal de simbolizar" en una dirección no-cognitiva (en el sentido de 
no concluyente en el re-presentar).

9 "Arqueología" en el sentido de Foucault, como configuración y tecnología de una episteme 
histórica que establece silenciosa y veladamente el modo, los objetos y las relaciones en las que 
puede y debe haber conocimiento (Foucault, 1997a; 1996; 1997b; 1992a); aquí aplicado por Kapferer 
a una situación intercultural colonial.
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El énfasis de Fabian está puesto en evidenciar el suelo práctico- 
comunicativo de toda relación etnográfica, sobre el cual se erige como 
monumento fundacional de la dominación colonial el representacionismo 
objetivador, distanciador, privilegiador del "sujeto cognoscente": "labor 
nocturna" del colonizador sobre las "labores nocturnas" de los "otros" 
presentes-ausentes. Fabian busca dar al representar un lugar más modesto 
y menos imperial en una teoría del conocimiento; aunque no al extremo 
de negarlo de un modo radical (Fabian, 1991: 209). Es decir, no se trata 
de rechazar la representación, cuya consecuencia inevitable sería, según 
el autor, la "no-escritura" ("not-writing"), el "silencio gráfico" (Fabian, 
1991: 214). "Not-writing" debería ser interpretado, enfatiza Fabian, más 
bien en el sentido de un diálogo continuo con el otro, sin descansar jamás 
en la escritura, que sería tan sólo una de las mediaciones provisorias de 
ese diálogo.

Sin embargo, esta dialéctica a que son sometidas las representaciones, 
siempre en construcción y revisión, oponiendo unas a otras, sustituyendo 
secuencialmente unas por otras, no libera mediaciones y modos 
no-linguísticos del significar. La extensión del "simbolizar" más allá del 
"re-presentar" se daría, para Fabian, en la praxis, suelo interaccional 
de toda representación. Pero, en la dirección inversa, del "simbolizar" 
como confrontación en la praxis al "representar", no se encontraría más 
que el acento en una interacción achatada contra el universalismo del 
"representar" linguístico-escriturario. Aquella dialéctica fabiana tiene la 
ventaja de sumerjir a la antropología, en cuanto "proceso de otración" 
(" the process o f othering”), en una crítica permanente e inacabada ("proceso 
de des-otración"), que, inscribiéndose en un deconstruccionismo infinito, 
no permite al menos ilusorias liberaciones definitivas de optimismo 
postcolonial. Pero el límite de esa dialéctica es que no existiría otra 
praxis comunicativa que la que acompaña, excediéndolo, al representar 
linguístico, consagrado (fetichizado) en la tradición dominante greco- 
europeo-occidental como modelo de todo "representar" y de toda 
construcción de significación: he aquí la cápsula intocada del tal 
"deconstruccionismo", "labor nocturna" aún (al mejor estilo de la Société 
Asiatique) del privilegio europeo.

En este vaivén encarcelado (entre praxis y representación), Fabian enfatiza 
un poder práctico liberador que no alcanza a tener ni una densidad mayor 
que el ejercicio de la negación de las representaciones anteriores, ni una 
complejidad alternativa a las representaciones linguístico-escriturarias: 
un sucesivo estrellamiento de los espejos contra el suelo; como un narciso 
en movimiento, hegeliano, circulando en torno de su ombligo denegado, 
planeta monótono. Pero, ¿hasta qué punto los espejos son destruídos, y no 
ocultan, más bien, un discurso unilateral de espejos rotos? Dicho de otro 
modo: ¿qué garantiza que la dialéctica continua con el Otro conduzca a
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una mayor proximidad comunicativa con Él, y no a un alejamiento, si no 
se está dispuesto sino a sustituir imágenes en una pantalla preestablecida 
como medio único y universal de comunicación? Porque, según el mismo 
Fabian, el "proceso de des-otración" llevado adelante a través del diálogo 
continuo de los sujetos que participan en la relación etnográfica, no 
termina en una mera declaración de contemporaneidad del Otro, sino 
que debe prolongarse en la crítica de las representaciones en cuanto 
crítica dialéctica (práctica, no especulativa) de las ideologías. Crítica de 
las representaciones que debería abrirse, por tanto, a un reconocimiento 
de significaciones alternativas (respecto del representar linguistico) y 
poner en escena el conflicto de mediaciones y modos de significar, los 
trabajos de representación y las luchas en el poder de representar con una 
mayor densidad intercultural.

Una vía fenomenológico-deconstructiva que se desarrollara en el medio 
etnográfico abriría hacia una inter-culturalidad comunicativa, pero 
Fabian escoge una vía "deconstructiva" restringida que se desarrolla 
en los (re)encuentros post-etnográficos, hacia un proceso de liberación 
sin término del Otro (pre)construido y dominado. No se trata de 
un deconstructivismo especulativo, sino práctico y dialéctico: en la 
continua conversación con el Otro (Fabian, 1991: 222), en una dinámica 
"hermeneutic-dialectical" ("hermenéutico-dialéctica"), que acumula la 
demolición de las propias representaciones de la "alteridad". Dicho 
"deconstructivismo" no hace más que cuestionar todas y cada una de las 
representaciones, sin cuestionar la supuesta universalidad del único modo 
de representar dialectizado. Por más que se enfatice el reconocimiento 
del Otro, que nunca está limitado a sus representaciones (Fabian, 1991: 
222), ese Otro es capturado y liberado (siempre y exclusivamente) en 
la representación lingüística. Representaciones envueltas en praxis, 
provisorias en la agilidad dialéctica; en una dialéctica hegeliana inter­
subjetiva, dialogizada; palimpsesto que sigue siendo objeto siempre de 
una lectura conceptual en la tradición lingüística logocéntrica occidental. 
Porque la praxis dialógica rompe las representaciones, pero ella misma 
parece ser puro contacto transparente, sin espesor, lo "no-representado". 
Fabian nos pone ante una dialéctica cerrada entre representaciones y 
praxis, donde sigue quedando de un solo lado y en un solo plano las 
posibilidades de racionalidad. ¿Se trata una vez más de lo sublime, de 
una teología negativa del Otro, pero que termina legitimando los accesos 
culturales etnocéntricos a la Gran Ausencia? ¿Estamos ante una ontología 
heideggeriana de la escucha del Otro, articulada en la temporalidad 
hermenéutica, y destinada a su fracaso por la ilusión de "verdad" que 
crea, por el re-conocimiento insistente y empecinado del Otro dentro del 
(eurocentrismo del) "lògos" y del lenguaje gramaticalmente constituido, 
impuesto como mediación comunicativa exclusiva o privilegiada? 
"Labores nocturnas" no reconocidas en este paradójico "reconocimiento 
crítico" del Otro.
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Fabian busca transformar la etnografía en una praxis capaz de hacer 
al Otro presente, antes que hacer representaciones predicadas en su 
ausencia (Fabian, 1991: 223). Pero este "presente" está demasiado 
impregnado de la propia historia del antropólogo como para establecer 
una comunicación más abierta e inestable de acontecimientos. Fabian 
queda encerrado en la unicidad de la representación linguística: entre 
la "ausencia" total del Otro en la representación que lo sustituye y la 
"presencia" mesiánica del Otro como manifestación destinada a ser 
capturada en la finitud de una nueva representación precaria. Cuando 
ya no hay lenguaje (representativo), parece haber sólo silencio fantasmal: 
de la boca a los ojos, en un aire etéreo, que es el dominio eidético de las 
imágenes más allá de las palabras, aparece el Otro a una mirada muda; 
un platonismo dialógico en el campo etnográfico, que rodea progresiva y 
vanamente de lenguaje su discurso en torno del sol fulgurante, como una 
psyjé encandilada, una y otra vez. Lógos y éidos siguen confabulando en 
la tradición platónica eurocéntrica como subtexto práctico de esta nueva 
etnografía.

Pero, si embargo, en esa dialéctica etnográfica debe haber algo más que 
imágenes y palabras en el aire. Porque, si no, esta "presencia" del Otro 
no tendría ninguna efectividad crítica liberadora en el orden práctico. 
Afirmar simplemente la necesidad que tiene una etnografía de ser 
re-visitada con frecuencia no sería en absoluto original y se trataría de 
algo casi tan antiguo como el quehacer representador de la antropología 
misma. Por eso, dicha "presencia" tendrá que poner en juego alguna 
mediación excluída o imprevista, a fuerza de agotarse, si no, entre 
palabras e imágenes, en cada inevitable despedida del etnógrafo, o aún 
antes.

Que la escritura sea en definitiva el quehacer de los antropólogos (Fabian, 
1991: 236), que escribir antropología signifique elaborar "construcciones 
con el tiempo" ofreciendo relatos que relacionan culturas, no debería 
concluir en la hegemonía de un significar sobre sus otros múltiples modos, 
definitiva, (y, con otro nuevo privilegio, ahora crítico,) consagrada. La 
declaración fabiana de total "contemporaneidad" debe ser acompañada 
por el programa de "desalterizar" la relación etnográfica a través del 
reconocimiento de una diferencia alternativa comunicacional. Porque la 
homologación temporal que ésta ocultamente supone: "from then to now” 
("del entonces al ahora"; pero, ¿el "ahora" de quién?; ¿cuál es la densidad 
de sentido temporal de ese "ahora"?; preguntas que se clavan en mí ante 
los rápidos pases críticos de Fabian), y la liquefacción de toda singularidad 
en una representación infinitamente renovada, pueden dar, no obstante y 
a su pesar, continuidad a la postergación del Otro. Del "entonces" (then) 
al "ahora" (now), se filtra aún la temporalidad propia del etnógrafo y 
su mundo; mantener la "distancia" ("there and then”; "allá y entonces")
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no es la única forma de la dominación, ni la mutua presencia garantiza 
un mayor reconocimiento crítico después del concepto gramsciano de 
"hegemonía": no basta aproximar los términos para alterar una relación.

El propio poder comunicacional diferencial del "otro" es el que lo 
"desalteriza", y su reconocimiento es lo que "desalteriza" la relación 
etnográfica: la "diferencia" es una complicidad de ambos (y supone 
un poder y un temor simultáneos y no equilibrados). Una dialéctica 
robusta e incontrolable da al "otro" no sólo el polo de la "experiencia" 
(donde se niegan la escritura, la narración, las categorías; en definitiva: 
las representaciones de la "otredad", para Fabian), sino el de la 
significación alternativa de la "experiencia": un poder comunicacional 
radical, un trabajo de representación, una lucha irreductible, una 
disputa de la hegemonía escrituraria de la significación que irrumpe 
en el dominio mismo de la escritura, precisamente donde y cuando en 
ella el significar alternativo es (con premura de parches y sustituciones) 
traducido-trasvasado. Es demasiado pronto para abandonar este espesor 
intercultural en nombre de cualquier "igualación".

Porque aún el mismo concepto de "representación", en la propia 
tradición europea, puede dar lugar a la doble comprensión histórica de 
la "mimesis” griega: en cuanto mera "copia" y en cuanto "ampliación" 
significativa. Este segundo sentido guarda relación con la dramatización 
teatral como modelo de la actividad artística. En analogía con este 
segundo sentido tomo el término "representación" cuando hablo, desde 
el título de este capítulo, de una "dramática de la representación". 
Hans-Georg Gadamer (Gadamer, 1984: I. Elucidación de la cuestión de 
la verdad desde la experiencia del arte) ha mostrado la intensa densidad 
comunicativa de esta "representación" a partir de la experiencia estética 
teatral como acontecer relevante de significación, como "incremento 
de ser" que enlaza con el conocimiento desde el plano existencial. El 
arte, el habla y la escritura, desde el develamiento de ese "representar" 
dramático, se muestran como escenarios diversos y alternativos de 
"representación" al interior de la tradición europea. La etnografía pone 
en escena, también, representaciones alternativas, pero no sólo nuevas, 
sino (con una intensidad de alta frecuencia que pone en emergencia al 
sentido común) otros modos de significación y que además pertenecen 
a tradiciones diferentes. No la mera confrontación práctica de un 
único modo de representación con la "experiencia", como enfatiza 
reductivamente Fabian. Se trata, entonces, de abrir el campo de acción, 
en la práctica etnográfica, a diversos modos de construcción de sentidos; 
no sólo de liberar un modo pretendidamente exclusivo de significación; 
se trata de liberarse también de esa exclusividad, en la que aún trabaja 
nocturnamente el privilegio y la superioridad.
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Si ahora, gracias a la radicalidad de la empresa filosófica 
"deconstruccionista" (como valora Fabian), se han puesto a la luz 
nuevos pliegues del silenciado privilegio europeo, se ha de poner a la 
luz también, y reconocer en acción, gracias a una nueva etnografía 
deconstructiva, la acallada potencia comunicativa (y política) de 
quienes, bajo la hegemonía de la representación linguístico-escrituraria, 
han desarrollado incansablemente la lucha por la significación en las 
mediaciones alternativas que reúno bajo el nombre de "dramática de 
la representación". "Dramática de la representación", por el relieve 
significativo del gesto, del cuerpo, de la acción, y la pertenencia del 
lenguaje, de la visibilidad y del sentido a ese relieve. Mediaciones con 
las cuales el "otro" se ha hecho "presente", o mejor, ha complicado la 
"flecha del tiempo" hiriendo al sentido común o escabulléndose por sus 
tramoyas, a pesar de que se le han sobrepuesto las representaciones de 
la hegemonía.

La posición etnográfica de Mark Hobart ante la acción social balinesa, por 
ejemplo, camina en esta dirección (Hobart, 1990). Una propuesta que va 
más allá de las expectativas occidentales de constitución, de participación 
social y política del "otro", colonizado y categorizado; expectativas que, 
como vimos, muestran una permanencia en el "representacionismo" 
aún por parte de los partidarios á la Fabian de la deconstrucción de las 
representaciones (montando a ese carro viejo la migración radical de 
"realidad" y referencialidad hacia una mera "invención"), y para quienes, 
de un modo aún más solapado, la prescripción occidental "representa las 
nuevas condiciones de la representación de las representaciones de los 
'otros'" (Hobart, 1990: 306)10.

Frente a ello, la "nueva etnografía", según Hobart, pone el énfasis en 
las otras mediaciones de la acción social, no representables al modo 
concluyente de la visibilidad ("presencialidad") linguístico-escrituraria, 
por su carácter constructivo no clausurado, y, por eso mismo, en los 
límites del control hegemónico. En el caso de la acción social balinesa, 
Hobart señala su multiagencialidad y su creación del contexto, siempre 
abiertas, y lo muestra en la significación de los términos en que se expresa 
dicha acción y en la performance ritual de las escrituras sagradas.

10 La "universalidad" de la representación linguística lleva, en su carrera tecnológica dominante, 
hasta la hiperconstrucción del simulacro" (BaudriHard, 1993b); pero éste no es tanto cuestión de 
imagen cuanto de formato (modo de significar altamente formalizado): el Otro "hiperreal" es, 
ciertamente, una extremación del representacionismo lingüístico, pero la crítica queda a mitad 
de camino si sólo se le contrapone una masa amorfa, omni-dependiente, devoradora, sumergida 
en una inmensa "sombra" y en un silencio estelar apocalíptico. "Todo o nada", parece decir la 
sospechosa alternativa, que sigue afirmando la única accesibilidad clásica al significar por detrás 
de su negación ostentosamente declamada. Al Otro "hiperreal" se le contraponen, más bien, en 
combate, los modos de significar de los otros con sus mediaciones: políticas del significar.
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Con el mismo énfasis recojo la reconstrucción que realizan Jean y John 
Comaroff de la lucha de los Tswana contra la hegemonía de los símbolos 
en Sudáfrica durante el siglo XIX y comienzos del siglo XX (Comaroff 
y Comaroff, 1991; 1992). Más allá de lo previsible, en el contexto de 
una flexibilidad dialéctica extremada y de la multiagencialidad de los 
poderes de la dominación y de las fuerzas de los autóctonos, los Tswana 
hacen historia con sus propias mediaciones culturales: «graphic verbal 
and gestural trops” ("giros gráficos verbales y gestuales") (Comaroff y 
Comaroff, 1991: 35). Los autores extienden la "poética de la historia" a 
un hacer historia alternativa respecto de la colonización gramatical, en 
los márgenes paradójicamente más abarcativos, más frágiles, más sutiles 
y más vulnerables de la hegemonía: los giros verbales y corporales de los 
actores coloniales. Así, las "políticas del agua" muestran una comunicación 
conflictiva, por detrás de la visibilidad occidental, entre el dominio 
de la "gerencia ritual" (ritual management”) de las "técnicas simbólicas 
indígenas", por parte de los Tswana, y el dominio de la "gerencia técnica” 
("technical management") con técnicas e instrumentos secularizados, por 
parte de los misioneros cristianos colonizadores (Comaroff y Comaroff: 
1992: 242). La gestualidad ritual tswana se muestra políticamente abierta 
a otros saberes y técnicas, no descalificados de antemano; los Tswana, 
en todo caso, están dispuestos a apropiarse del poder diferenciado y 
competitivo (poder cultural y técnico) introducido por los blancos en 
su mundo (Comaroff y Comaroff, 1992: 244-245). "Labores nocturnas” 
que no son sólo, por tanto, el cumplimiento del trabajo impuesto por 
la dominación, sino batallas nocturnas en las fronteras más leves y 
determinantes de la hegemonía colonizadora.

El sapo y la cobra. La semio-praxis subalterna

Una voz indígena, Augusto Paulino, indio Krenak, expresaba, en un 
encuentro realizado por la Comissao Pró-Indio de Sao Paulo, en esa ciudad 
brasilera, en 1981:

... pego a todos os irmaos que estavam dizendo aí, que nao enfraquegam, 
nao. Consigam a batalha de frente, porque o sapo que para, a cobra 
come ele. O sapo sempre mais um pulinho à frente. Nunca se para, 
nao, porque tem 22 anos que eu venho sufrendo, mas agora, se Deus 
quiser, eu vou em frente, nem que seja pulando un metro, amanha eu 
pulo dois e, se Deus quiser, eu chego lá. Mesmo para deixar pros meus 
filhos, meus sobrinhos, meus primos, pra minha comunidade, eu quero 
deixar alguma coisa...
(pido a todos los hermanos que estaban hablando ahora que 
no desfallezcan, no. Den la batalla yendo adelante, porque:
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sapo que para, la cobra se lo come. El sapo (dando) siempre 
un pequeño salto al frente. Nunca se detiene, no, porque hace 
22 años que yo vengo sufriendo, mas ahora, si Dios quisiera, 
yo voy adelante, aunque sea saltando un metro, mañana salto 
dos (metros) y, si Dios quisiera, llego allá. Al menos para dejar 
para mis hijos, mis sobrinos, mis primos, para mi comunidad, 
yo quiero dejar alguna cosa)
(Ramos, 1990: 121)

En nuestras naciones pos-coloniales, con frecuencia las Ciencias Sociales 
y Humanas han pasado por alto, en su afán crítico, el reconocimiento de 
la dinámica subalterna que, "paso a paso" y en múltiples direcciones, 
enfrenta los astutos acorralamientos de la hegemonía en una práctica 
no controlable de resignificaciones y reapropiaciones. Más allá de 
la pretendida homogeneización, política dominante heredera del 
colonialismo europeo, los dominados reponen la heterogeneidad: operan 
desde sus propias tradiciones y crean sentidos irreductibles; mientras, en 
la mirada del intelectual y del científico, sin embargo, sigue triunfando 
la homogeneidad, en continuidad con una lectura plana y eurocentrada 
de la experiencia colonial. Un caso paradigmático al respecto es el del 
"colonizado" en la dialéctica (acumulativa) de la "situación colonial", 
según Albert Memmi (Memmi, 1965). Si bien se indica una multiplicidad 
de "colonizadores", el "colonizado" no encuentra las figuras políticas de 
su diferenciación; éste no es ya de ningún modo un "sujeto de la historia", 
toda memoria de libertad le resulta distante, se halla estancado entre los 
propios valores tradicionales momificados y la estructura colonizadora 
(Memmi, 1965: 92); su universo es el del vencido (Memmi, 1965: 100), 
sin memoria (Memmi, 1965: 103); permanece adherido a la colonización 
(Memmi, 1965: 88), hasta que aquella "situación" se satura al punto de 
desencadenar su instancia superadora: el "nacionalismo". Este nuevo 
momento, salida necesaria e inevitable, en el ingenuo optimismo doble 
del autor, es visto como la completa desaparición del coloniaje.

No es así en las investigaciones del grupo hindú reunido bajo el nombre 
de Subaltern Studies. Ashis Nandy, por debajo de la imposición británica 
de "jerarquías seculares": nuevas categorías impuestas tales como 
las relativas al sexo ("masculinidad", sobre femineidad, androginia y 
homosexualidad) y a la edad ("adultez", sobre infancia y ancianidad), 
que reemplazan las categorías tradicionales, levanta el velo extendido por 
las Ciencias Sociales sobre la "otra India", la olvidada mayoría (Nandy, 
1983). Esta "otra India" ha incorporado, digerido lo Occidental (Nandy, 
1983: 75): ella es capaz de hacer un uso instrumental del Occidente 
para sus propios propósitos, se mueve entre la hipocresía cultural y la 
habilidad para subvertir. Esta India mayoritaria post-gandhiana no es, 
según el autor, "pre-moderna" ni "anti-moderna"; es "no-moderna":
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sostiene un universalismo no-moderno que ve a la India Occidentalizada 
como una sub-tradición.

Con una mayor profundidad analítica y un pensamiento no dicotómico, 
Partha Chatterjee señala, en el proceso de construcción del nacionalismo 
"oriental" en la India, una inconmensurabilidad y un relativismo 
intercultural que pueden ser acogidos por una antropología que reconozca 
racionalidades alternativas (Chatterjee, 1993: 6). Los tres momentos de 
dicha construcción son representados por sendos intelectuales autóctonos: 
Bankim, Ghandi y Nehru. El primero ejemplifica el momento de creación 
de la "nación"; Ghandi personifica y lidera el momento de distinción y 
separación de la "nación" (campesinado y líderes) respecto del Estado 
nacional; Nehru cierra y abre el momento en que se enfrenta la necesidad 
de un Estado-nación reconstruido, sometiendo al campesinado bajo 
control. Pero el momento de mayor relevancia en el texto de Chatterjee 
es el así llamado "momento de maniobra" y que refiere al discurso 
nacionalista de Ghandi. Es el momento clave en el que, en el recurso 
al pensamiento nacionalista y el rechazo del discurso colonialista, se 
construye la diferencia y se critica al racionalismo Ilustrado (Chatterjee, 
1993: 41). Es llamado por Chatterjee "de maniobra" porque se produce en 
la coyuntura de la independencia colonial y la construcción de la nueva 
"nación" según un nuevo modelo; momento de la tarea intelectual y 
conductora de Ghandi, pero también del "ghandismo popular". Si bien 
el "comunalismo" ghandiano es interpretado como "passive revolution" 
(expresión tomada de Gramsci: "revolución pasiva"), sin embargo, el 
campesinado no participa en vano del movimiento. La burguesía, que 
aspiraba a la hegemonía dentro del nuevo Estado-nación, se apropia 
de la movilización del campesinado subalterno (Chatterjee, 1993: 100), 
negándole a la vez una participación autónoma en la nueva política 
nacional, distanciándolo definitivamente del Estado, sin mediación 
política alguna, sólo cultivando respecto de él una actitud moral de 
"responsabilidad" (esto es la "revolución pasiva"). El campesinado, 
por su parte, se apropia, mediante la ideología ghandiana, del discurso 
nacionalista, sobrepasando en varios casos la restricción (mitificadora de 
la propia tradición autóctona) impuesta por la "no-violencia" (Chatterjee, 
1993: 124) y reinterpretando de múltiples maneras el "mensaje del 
Mahatma" (Chatterjee, 1993: 125). Así, el "momento de maniobra" es de 
agenciamientos heterogéneos.

Gayatri Spivak radicaliza, en su valoración de los Subaltern Studies, 
el reconocimiento de la praxis de resignificaciones-reapropiaciones 
subalternas (Spivak, 1988a). El movimiento indiano es leído como 
"deconstruccionismo": la tarea de la Historia es reconocer la agencialidad 
por parte del "insurgente" del cambio operado por la colonización 
(Spivak, 1988b: 197b). La disciplina histórica no desciende sobre un
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mundo sin interpretar, "no cae de repente sobre un suelo virgen" (Spivak, 
1988b: 129) -está inscripta en una "hermenéutica doble", diría Giddens 
(Giddens 1997)-. Lo que aquélla encuentra, más bien, es el poder de 
un significar sobre otro, hegemonizando su "querer decir": una lucha 
de representaciones y significaciones, de modos de representar y de 
significar. Los Subaltern Studies proponen una "teoría del cambio" como 
"continua cadena de signos" (Nietzsche, 1986: Tratado Segundo. Parágrafos 
11, 12 y 13): rupturas y uniones de la "cadena" como operaciones 
simbólicas, más allá de la definición y más allá de una "conciencia" social 
constituida gramaticalmente en cuanto "auto-conciencia" (Spivak, 1988b:
198) . Estas reinterpretaciones-reapropiaciones, en tanto son vistas como 
"fallas" en el plano cognitivo (tropos de desplazamiento, que conservan y 
superan), sin embargo no son ubicables, según un criterio evolucionista, 
en un "nivel o estadio de conciencia" de una clase social (Spivak, 1988b:
199) . Son las "exitosas fallas cognitivas" de la insurgencia11. Aún más, 
mientras "falla" y "éxito" pertenecen a una teoría del conocimiento 
determinada, en el caso del "subalterno" se trata también de otro 
"conocer", y, en este sentido, son "irreductibles": son otros "tropos" que 
articulan otra relación entre praxis y conocimiento. A estos dos aspectos, 
práctico y gnoseológico, se refiere Spivak cuando afirma que las "fallas 
cognitivas" son irreductibles; y forman parte del programa, científico, 
social y político a la vez de una "deconstrucción de la historiografía". 
Así, lo "subalterno" se mueve creativamente en la "complicidad" 
resignificadora-reapropiadora y en la actividad "parasitaria" respecto de 
la ideología de la dominación (Spivak, 1988a: 221); extensión y aplicación 
de aquella frase de Gautam Bahdra recogida por la autora:

"It is in the unfreezable dynamic o f slang that subaltern semiosis
hangs out”
("es en la incongelable dinámica de la jerga local que la semiosis
subalterna se descuelga")
(Spivak, 1988a: 263).

Estamos en las antípodas de la que podríamos llamar "antropología del 
simulacro", al modo de la que representa, por ejemplo, Terence Turner 
(1991). Los Kayapo de Gorotire, para el autor, antes de su pertenencia 
a la nación brasilera, habrían estado anclados en una visión del mundo 
ahistórica y acultural (Turner, 1991: 299). La sociedad nacional, al abrazar 
junto con ellos otros grupos indígenas, habría forjado su "conciencia 
étnica" (no meramente "cosmológica", es decir: de una humanidad única 
en el centro del mundo) en virtud de la contraposición, la reunión con
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los otros "indios", y la amenaza cernida sobre ellos (Turner, 1991: 296). 
Los "antropólogos" (por otro lado, generosamente definidos, integrando 
cuanto curioso se asomara por allí) habrían dado a los Kayapo su "cultura" 
y el valor político de ella. Estos (filántropos misioneros) gastan dinero, 
arriesgan sus vidas, les dan bienes y medicinas, son mediadores de la 
preocupación (!) y del aporte material (!) de los centros metropolitanos, 
y son un advenimiento liberador al hacer un nuevo tipo de trabajo de 
campo: "observación participativa". Por eso, han sido objeto de sospecha 
y hostilidad por parte de los dominadores (v.g. el servicio indígena 
gubernamental y los (otros) misioneros). Ahora, los indios se han vuelto 
antropólogos de su propia "cultura" y el (anterior) antropólogo ha 
devenido de "observador" a "actor": "hace parte integral del proceso 
que observa", es un "instrumento" (Turner, 1991: 305). Además, 
Occidente y el (heroico) antropólogo les habrían dado a los indígenas 
los medios técnicos que les posibilitan auto-representarse: filmadoras, 
cámaras fotográficas, grabadores. La donación ha sido total (igualmente 
y proporcional la pasividad indígena). Occidente, la sociedad nacional 
y la antropología los habrían puesto a los Kayapos (seguramente como 
etnia privilegiada) en camino de su propia liberación, con una potencia 
de impulso tal que ya habrían resuelto las constricciones mayores para su 
independencia: no sólo declarando su autonomía comunal, sino cuando 
los indígenas han logrado el control local sobre los principales modos 
de articulación con los sistemas nacional y mundial (!) (Turner, 1991: 
302). Y todo gracias a la antropología: ¡una antropología a todas luces 
des-colonizadora!

Retomo, para concluir, la hipótesis (y el programa de investigación que 
de ella se desprende), que Alcida Rita Ramos, sin duda en mayor sintonía 
que la "etnografía" de Turner con las palabras iniciales de Augusto 
Paulino en este capítulo, enuncia: hasta en medio de las formas más viles 
de dominación (esclavización, expediciones punitivas, explotación de 
mano de obra, usurpación de tierras, transmisión de enfermedades), no 
hay sociedad indígena que haya sufrido pasivamente las consecuencias 
del contacto sin ejercer algún tipo de reacción creativa (Ramos, 1990: 139). 
Ciertamente, este poder de agenciación, resignificador-reapropiador, 
subalterno dimensiona políticamente la mítica, la ritualidad y las 
estrategias de la vida cotidiana indígenas (Ramos, 1990: 142) y, agrego, 
de los medios populares. Labores nocturnas de una praxis crítica no 
necesariamente ni por lo común "revolucionaria". Y el antropólogo, el 
científico social, en cuanto aprendiz (Ramos, 1990: 143), antes de ostentar 
la posesión de un discurso liberador, reconoce la práctica ya existente en 
esas luchas, y participa insoslayablemente, en un sentido u otro, en ellas.

Espero haber puesto suficientemente de relieve en estas páginas que 
la relación científica y la oscura relación pedagógica en contextos
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interculturales poscoloniales (y en todos) tienen una dimensión política 
primaria; como, así mismo, que la acción política tiene, en el campo 
epistemológico y en la "hermenéutica doble" en que se inscribe la 
Ciencia Social, un escenario de luchas que no es el territorio exclusivo de 
los científicos, sino el de los científicos en medio de los actores sociales 
que interpretan y gestionan la vida social en su semio-praxis cotidiana. 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu y Rodolfo Kusch tal 
vez hayan sido leídos, pero, a juzgar por la siempre recurrente y astuta 
auto-referencialidad académica y por la impunidad de los grandes y 
pequeños programas de intervención social y de desarrollo, ciertamente 
no han sido ni suficiente ni, mucho menos, críticamente escuchados.
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2. e l  r e v é s  d e  l a  t r a m a
cuerpos, semiopraxis e interculturalidad 

en contextos poscoloniales12

A Carlos Cullen, en gratitud.

Formaciones hegemónicas y discurso de los cuerpos

La semiopraxis reconoce que las formaciones hegemónicas colonial y 
nacional y sus discursos logocéntricos, en América Latina, han hundido en 
los cuerpos, pliegue sobre pliegue, identidades hechas en la descalificación, 
estratificación, borramiento y negación. Los entramados interculturales 
poscoloniales13, a lo largo y a lo ancho de esta tortuosidad histórica, no 
pueden ser descriptos desde una posición objetivadora que dibuja los 
mapas y otras configuraciones icónicas del conocimiento objetivo (ni 
siquiera la objetivación reflexiva y crítica al modo del Socioanálisis de 
Pierre Bourdieu), sino al precio (paradójico) de suspender la gestión del 
sentido de los actores sociales en sus luchas. El discurso de los cuerpos 
14 puede ser abordado en toda su densidad barroca y conflictividad

12 Publicado en Arqueología Suramericana, Vol. 3 N° 2: 184-212, Doctorado en Ciencias Humanas, 
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca -  Doctorado en Antropología, 
Departamento de Antropología, Universidad del Cauca, Catamarca y Popayán 2007.

13 Contextos " interculturales poscoloniales" refiere a aquellos en los que se ha pasado por la 
experiencia colonial europea, experiencia colonial inédita en la historia planetaria por sus alcances 
mundiales y por generar un solapamiento entre occidentalización/universalidad. La hegemonía 
eurocéntrica no fue radicalmente alterada, a pesar del cambio de status en lo político, al declararse 
las independencias nacionales y organizarse Estados-Naciones en las recientes colonias, tal como ya 
a mitad del siglo XIX lo denunciaban, a la vez que lo reafirmaban y lo hacían imposible, ensayistas 
latinoamericanos, tales como Juan Bautista Aberdi (1984). Ver Grosso, 1990. Esta hegemonía 
se oculta y afianza aún más en la hegemonía globocéntrica actual. Debido a este efectivo velo 
hegemónico, interculturalidad nombra el oscuro trabajo de las diferencias antes que el collage híbrido, 
la feria de colores y el paneo objetivante en los que se recrea el "multi-culturalismo". Propongo 
un concepto de " interculturalidad" que reconozca las diferencias entramadas en esas relaciones de 
significación y poder (ambivalencia irreductible), más acá de todo sueño de igualdad democrática 
o de totalidad autónoma de lo "propio". 14 *

14 Distinto del " discurso sobre el cuerpo", que es el más generalizado en la descripción etnográfica 
y en las ciencias sociales, donde el cuerpo es objeto pasivo del cual se habla, al cual se diagrama, 
fotografía, filma ... en el que se ha extendido largamente el estructuralismo, sometiéndolo a
categorías universales, ejerciendo la traducción permanente al lógos occidental, con el propósito 
de traerlo a la claridad del conocimiento objetivo, desposeyéndolo así de su discursividad social
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histórico-política si se reconoce como lugar de producción de la práctica 
científica esa trama social de silencios, denegaciones y subalternaciones que 
nos constituye, de la que la misma ciencia social hace parte y que se 
manifiesta en "luchas culturales", " polémicas ocultas", " pluriacentuaciones” 
y ''luchas simbólicas", latentes en las formaciones de ''violencia simbólica"15 
en que vivimos, sedimentación en las prácticas de categorías étnicas y 
sociales y de maneras de hacer, diferenciadas y estratificadas. En nuestros 
contextos sociales latinoamericanos, las diferencias no son sólo las puestas 
a la vista, claramente inferiorizadas o excluidas: hay también, y sobre 
todo, invisibilización, acallamiento, auto-censura, auto-negación, denegación, 
desconocimiento, dramática nocturna de las voces en los cuerpos (Grosso, 
2003a; 2004a; 2005; 2006b; 2007d; 2008d; Kusch, 1983; 1975; 1976; de 
Friedemann, 1984; Bartolomé, 1996; Segato, 1991; Wade, 1997).

La semiopraxis tiene, por ello, en nuestros contextos, un sentido estratégico, 
más bien ''táctico", en términos de Michel De Certeau (de Certeau, 2000), 
en un campo que es, a la vez, epistemológico ' universal", geopolítico 
poscolonial, social intercultural y de distinción de clase; pues donde las 
formaciones hegemónicas establecieron en la ' realidad social" su mapa 
de diferencias por medio de políticas de aniquilamiento, de olvido y de 
negación, señala hacia las relaciones entre los cuerpos acallados e invisibles 
de la enunciación. No basta, entonces, con el mero desplazamiento, 
realizado de varias maneras en el siglo XX, de la Lingüística hacia la 
Semiología16 * *, sino que se hace necesaria la deconstrucción del platonismo 
del conocimiento (cuya operación colonialista ha sido la más velada y la 
más efectiva) en situación del entramado social sentido - cuerpo -  poder que 
habitamos y hacemos.

propia, desconociendo la diferencia cultural que lo constituye y apartando las fuerzas sociales que 
lo habitan. " Discurso sobre el cuerpo” y " discurso de los cuerpos” no se oponen en abstracto, sino 
en la autocomprensión crítica en que las ciencias sociales (en especial, la crítica antropológica de 
la etnografía) se han puesto en curso en las tres últimas décadas, cuestionando la posición del 
investigador respecto de los actores sociales y la relación que establece con ellos a través de la 
producción de conocimiento, de autoridad y de poder (ver Grosso, 2005b (incluido en este libro 
como Capítulo 1); 2012c (2005); 2008b; 2009a; Haber, 2011a). El habitus científico del investigador, 
formado en el " discurso sobre el cuerpo", es sometido en la Semiopraxis a una crítica intercultural 
y poscolonial, hacia un campo de acción en el que se abre camino el " discurso de los cuerpos”. El 
" discurso de los cuerpos” opera la deconstrucción del " discurso sobre el cuerpo”.

15 Como señalaba Pierre Bourdieu en una de sus primeras enunciaciones de este concepto: "Todo 
poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra imponer significaciones e imponerlas 
como legítimas, disimulando las relaciones de fuerza en que se funda su propia fuerza, añade su 
fuerza propia, es decir, propiamente simbólica, a esas relaciones de fuerza” (Bourdieu y Passeron, 
1995: 44).

16 Como dijera Julia Kristeva: "Una ciencia del gesto que apunte a una semiótica general no 
debe conformarse obligatoriamente a los modelos lingüísticos, sino atravesarlos, ampliarlos,
empezando por considerar el 'sentido' como indicación, el 'signo' como 'anáfora' (apertura,
extensión translingüística)” (Kristeva, 1981: 129).
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Caminos, semiologías, historias y políticas

Cuando en 1986 llegué a Santiago del Estero, en el noroeste de Argentina, 
para asumir la cátedra de Filosofía de la Cultura en la Universidad Nacional 
y comencé a realizar trabajo de campo en el interior de la provincia, me 
impactó, en esa extensa llanura polvorienta de monte bajo e intermedio, 
con pendiente suave y ríos lentos, la furiosa semiología que se desataba 
en cada fiesta religiosa popular y la omnipresencia de la música. Releí 
durante aquellos años, de un modo sistemático, los textos de Rodolfo 
Kusch17 (que ya había conocido durante los años de mi formación inicial 
en Buenos Aires18). El relieve ritual del gesto como mediación 19 cultural 
apareció entonces como un lugar muy significativo para la interpretación 
de los procesos sociales latinoamericanos. Cinco años de trabajo de campo 
en Santiago del Estero, con algunos viajes a Bolivia y Perú, me hicieron 
internar por un camino denso de gestualidades, silencios y lenguajes del 
que ya no he podido salir. Bondades irreemplazables de una etnografía 
reflexiva y pensante.

17 Rodolfo Kusch radicaliza y sitúa en el contexto poscolonial latinoamericano, más específicamente, 
andino e indígena, la remisión de la racionalidad científica y del lenguaje filosófico al horizonte 
cultural del sentido común histórico de emergencia y pertenencia que venía realizando la 
fenomenología. Kusch propone, así, un pensar crítico otro, que emerge desde lo " indígena y 
popular", según lógicas culturales diferenciales de sentido y acción. Ver Kusch, 1983; 1986a; 1986b; 
1975; 1976; 1978; Cullen, 1986-1987.

18 El Profesor Carlos Cullen fue quien me puso en contacto por primera vez con el pensamiento y 
los textos de Rodolfo Kusch, y por eso le dedico este texto, fruto de ese camino en el que aún estoy 
y que tanto les debe a ambos.

19 "Mediaciones" en cuanto aquello que refiere a las prácticas sociales cotidianas en su movilización 
cultural, aquello que hace a la materialidad corporal de la vida social y que constituye la densidad 
hermenéutica de tradiciones en que se construye la acción y se resignifica lo adviniente. En 
términos de los estudios de comunicación social es aquello en que se extiende la recepción, lo 
que excede cualquier medio tecnológico, en dialéctica con él, enfatizando que no hay consumo 
pasivo, porque los actores sociales (receptores-productores) tienen espesor histórico y cultural (De 
Certeau, 2000). Las mediaciones reconocen y potencian la densidad y las opacidades interculturales 
en el estudio de nuestros procesos sociales latinoamericanos. Jesús Martín-Barbero, de quien tomo 
el concepto, se alimenta de los desarrollos de la fenomenología (Merleau-Ponty, 1997; 2000), de 
la hermenéutica (Gadamer, 1984; Ricoeur, 1980; 1981; 2002) y de la semiología francesa (Barthes, 
1986; Kristeva, 1981; Foucault, 1996; 1997b; 1984; 1992a; Deleuze, 1994; Derrida, 2000), en el 
contexto parisino de la recepción de Bajtin desde la segunda mitad de la década de 1960. Mijail 
Bajtin había señalado, en su "poética sociológica" del lenguaje y de la literatura, que toda creación 
ideológica debe ser estudiada “en el proceso de comunicación social” en que ha sido producida y 
que ésta ha animado (Bajtin (Mevdevev), 1994); y lo había mostrado en acción en su estudio de 
la obra de Rabelais (Bajtin, 1990). Asimismo, Martín-Barbero acoge la producción de la primera 
Escuela de Estudios Culturales de Birmingham, sobre todo Raymond Williams y Richard Hoggart, 
en el cruce de la comunicación, lo popular y la cultura, quienes actualizaron la tradición crítica 
desde la perspectiva de Antonio Gramsci. Ver Martín-Barbero, 1998a; 1998b; 1999. Eliseo Verón 
habla, con una mirada más circunscripta a la relación de los actores sociales con los “medios”, 
de " mediatización", y es lo que lo lleva a afirmar que " medios” es para él ante todo una categoría 
sociológica (no puramente tecnológica) (Verón, 2001). (En Martín-Barbero, “mediaciones”, como 
acabamos de señalar, tiene una dimensión socio-histórica, comunicativa, más universal.) Hans- 
Robert Jauss, llamó “comunicación”, vinculándolo al término griego “cátarsis”, a la relación de lo 
leído con la situación de lectura y con lo construido en la interpretación vital, en el contexto de la 
experiencia estética literaria (Jauss, 1986).
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- Los caminos de Santiago en América

Santiago de Bombori

En 1993 realicé una investigación en el Norte de Potosí20, en la 
comunidad de Bombori, en torno a una imagen de Santiago, ritualmente 
andinizada, a tal punto que ha sido ' convertido” en el patrono de los 
shamanes bolivianos, que se reúnen allí anualmente para el 25 de julio. 
La gestualidad e interacción ritual es el campo donde se desarrolla una 
potente política etno-cultural21.

Santiago de Bombori es un caserío que se encuentra en pleno altiplano 
boliviano, en la región denominada Norte de Potosí, en la Provincia de 
Chayanta. Está en una meseta alta, a unos 3.800 metros sobre el nivel 
del mar, circundada por las rutas que comunican Sucre y Potosí con 
Oruro. El acceso en vehículo es siempre dificultoso, y prácticamente 
imposible durante la época de lluvias (diciembre-marzo). Está a unas 
tres o cuatro horas en vehículo, o unas siete u ocho horas a pie, de la 
población de importancia más cercana: Macha. Allí llegan todo el año, 
pero especialmente y en gran cantidad durante el mes de Julio, peregrinos 
provenientes de la región y de zonas más retiradas, en camiones y ómnibus 
contratados en La Paz, Oruro, Cochabamba, Potosí, Sucre... El radio 
de influencia del culto está en plena expansión y llega hasta las orillas 
peruanas del Lago Titicaca, hasta el Noroeste de Argentina (Jujuy), hasta 
Santa Cruz de la Sierra en el oriente amazónico boliviano, y aún hasta los 
asentamientos de inmigrantes (en gran proporción originarios del Norte 
de Potosí) en el Gran Buenos Aires, conurbano de la capital argentina. Es, 
por tanto, un intenso polo convocante de amplio alcance, a pesar de su 
enclave distante, su acceso tortuoso y su reducida demografía.

El culto gira en torno a “Tata Bombori": un Santiago (cuya imagen actual 
parece ser en realidad la de un San Cosme u otro santo 'español”) que 
se remonta, a través de mitos y leyendas del lugar, a la Conquista y la 
Colonia22 *. Asociado con los cerros y con el rayo, se sumerge aún en los 
tiempos pre-incaicos de los señoríos aymaras. El Norte de Potosí era el 
núcleo de la gran Confederación Charka, conformada por cinco etnias 
de habla aymara, que, al caer bajo el dominio (primero) incaico y (luego) 
español, conservó su reconocimiento como unidad regional. Pero,

20 Agradezco a la Universidad Nacional de Santiago del Estero el apoyo ofrecido en calidad de 
comisión de estudios para realizar dicha investigación.

21 Ver, in extenso, Grosso, 2014a (1994).

22 Documentación histórica del siglo XVIII que hallé en el Archivo Histórico Nacional en Sucre lo
refiere como "Santiago de P u m p u r iVer Grosso, 2014a (1994).

60



progresivamente, la lengua qhishwa fue desplazando al aymara. Una de 
las etnias: los Qaraqara, dominaba la región donde ahora se encuentra 
el santuario y tenía su centro en Macha, referente organizacional actual 
de los ayllus (comunidades) de la zona, donde se congregan anualmente 
para el 3 de Mayo, fiesta de la Cruz, de acuerdo al antiguo principio 
segmentario de organización.

En Bombori, dos ayllus vecinos tienen a su cargo el “servicio al Señor": 
el ayllu Bombori y el ayllu Wakuata. Entre ellos se turnan para las tareas 
propias del culto, algunas relacionadas con la liturgia católica y otras 
netamente vinculadas con la cosmología andina etno-histórica. La imagen 
del “Señor Santiago" se halla en una capilla recientemente construida por 
la Iglesia Católica, lindante con la antigua capilla de adobe y paja, que 
aún se conserva; pero es esta última la que tiene la mayor relevancia 
ritual. Ambas capillas están ubicadas en una pampa intermedia entre los 
dos ayllus, a una cuadra del río, que atraviesa de norte a sur.

Si ingresamos a Bombori al modo de los peregrinos, seguiremos un 
circuito ritual que circunscribe espacios, consagra tiempos, formaliza 
acciones y separa objetos densamente cargados de símbolos. La 
performatividad de esta circulación ritual pone de relieve la mediación 
comunicativa y práctica que opera la gestualidad en el mundo andino, 
donde las políticas de la diferencia pasan por las maneras de hacer antes que 
por la argumentación lingüística o la enunciación ideológica.

Existen dos vías de acceso en vehículo (que, de hecho, son las más 
utilizadas también de a pie): la que ingresa desde Macha -  Castilla Uma 
y la que lo hace desde Cruce K'ulta -  Uluchi. Viniendo desde Macha, 
después de pasar por Taqisa (ruta Macha-Potosí), se llega a un abra que 
cae sobre un gran desnivel del terreno: Pampa Colorado y Castilla Uma 
aparecen ante la vista, y a la derecha, al frente y a lo lejos, el cerro Tanka 
Tanka, a cuyo pie está Bombori. Los peregrinos se detienen allí, en torno 
a un calvario (o apacheta), construcción de piedras encimadas más o menos 
del alto de una persona. En dirección a “Tata Bombori", de rato en rato, 
todo el mundo, casi siempre en grupos, realiza sus primeras ch'allas23. El 
nombre del lugar es “ch'isi raya taqisa k'asa”24 * *. Viniendo de Macha por 
Castilla Uma encontramos los ch'isi raya: taqisa k'asa, crus k'asa e ingenio

23 Ch'allas son las libaciones rituales, muy comunes en los Andes, en las que se derrama una 
porción de la bebida (alcohólica: chicha, singani, cerveza, alcohol potable) en tierra, de una a 
tres veces consecutivas, ofrendando a los dioses (especialmente a la Pachamama) gestual y/o 
verbalmente. Puede ser también hecha con sangre (de oveja, de llama). Suele estar acompañado de 
serpentinas y papel picado.

24 “K'asa” significa precisamente "abra", como una "puerta" natural a un desnivel descendente,
lugar límite entre una subida o una meseta con una bajada. Según esta semántica kinésica, “entrar”
es “entrar-abajo", descender. Taqisa es el topónimo del poblado donde se encuentra esta “puerta”.
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luma k'asa; mientras que, subiendo por Cruce K'ulta y Uluchi: qayara 
qayara k'asa y pujru k'asa. Desde todos esos puntos se abre ante los ojos el 
paisaje de Bombori, cada vez más próximo.

“Ch'isi" se dice de la hora en que cae el sol. Al preguntar en Bombori 
qué es “ch'isi raya", qué significa " raya", dibujaron delante con el pie, en 
la tierra, una línea transversal perpendicular, lo que indica un lugar de 
transición, una señal para los pasos, una cualificación del caminar (del 
peregrinar): del día a la noche, de afuera hacia adentro, de arriba hacia 
abajo. En los "ch'isi raya", los que viajan al santuario se detienen largo 
rato. Allí se ch'alla con alcohol, chicha, singani (bebida boliviana de uva 
fermentada), siempre en dirección a Tata Bombori. Todos los allí presentes 
se ofrecen y reciben mutuamente bebida, hojas de coca, cigarrillos. 
Suelen ser hasta tres ch'allas por convite. Un clima de serenidad, amistad, 
amabilidad y generosidad reúne a todos los que allí coinciden. Se convida 
indistintamente a conocidos y desconocidos, una o más veces. Estos 
convites generan una circulación continua entre los presentes, siempre 
en referencia a Tata Bombori.

Los calvarios o apachetas (uno o dos en cada ch'isi raya) están revestidos 
de “mistura" (papeles de colores, picados), cera de velas, hojas de coca, 
que los peregrinos van arrojando sobre ellos o van dejando depositados 
en su interior. Largos hilos de lana los envuelven de arriba abajo. Y todo 
ello regado de bebida. Los hilos de lana son manipulados por un yatiri25 
en torno al cuerpo de cada peregrino, o de todo el grupo puesto en línea, 
hincados de rodillas, mirando a Bombori: “atan la enfermedá"26, para dejarla 
allí; transferencia metafórica (Tambiah, 1985: The Magical Power o f Words) 
que dispone al devoto para su encuentro con el “Señor", que es “médico" 
poderoso. También el yatiri coloca hilos que cruzan transversalmente el 
camino: tirantes, con sus extremos pisados por piedras, como si fueran 
una graficación de la "raya" o una "atadura" que deja retenido allí algo 
al traspasarla. En torno a los calvarios se “debe” (no siempre de hecho 
se cumple estrictamente27) dar tres vueltas en el sentido opuesto al de 
las agujas del reloj; en algunos casos, de rodillas. En cada una de las 
esquinas del calvario se suele ch'allar, y, al concluir cada vuelta, se lo hace

25 Sabio-médico-adivino-sacerdote andino, una de las categorías locales de shamanes, que viaja 
acompañando a cada grupo, habiendo sido contratado en el lugar de origen al efecto.

26 “Enfermedá” y “curación”, en el mundo andino, cubren un espectro muy amplio, que guarda 
relación con la totalidad cósmica que rodea la existencia.

27 La normativa andina parece estar muy atenta a la relación “climática” con los dioses que tiene 
lugar durante la acción ritual, por lo que, más que de libertad frente a lo que se enuncia como 
deb er-hacer, parece tratarse de una continua conversación y prácticas de reciprocidad en el curso 
de la acción, que indican el camino a seguir y regulan el temple de las decisiones en medio de 
intenciones, consultas, respuestas e incertidumbres. Lo que Kusch llamaba “estar en la intemperie 
ante la ira de los dioses”. Se trata sin duda de una ética otra, no fundada en la Palabra monológica, ni 
de un único Dios, ni de una única Razón.
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señalando hacia Bombori. Los peregrinos, si conversan, lo hacen en voz 
baja, y rezan ("lloran"), pidiendo o agradeciendo.

A pocos metros de los calvarios, sobre el suelo, hechas con piedras planas 
de diversos tamaños, cada grupo familiar construye casas en miniatura, 
de una o dos plantas, con sus patios, árboles, garaje: arquitectura en 
escala a la que se transfiere, metonímicamente, el deseo de " progreso”. 
Sobre ellas también se ch'alla. Cada uno construye la casa que desea tener, 
alasitas28 improvisadas y entregadas al cuidado de Tata Bombori.

Al retirarse de Bombori, las paradas serán las mismas, aunque ya no se 
vuelve por nada la vista hacia el santuario y, por lo general, se permanece 
de espaldas a él. Si se ha ingresado por un camino, se “debe" regresar por 
el otro; aunque en muchos casos esto no se cumple.

Al llegar a Bombori, lo primero que hacen los peregrinos es visitar las 
iglesias. En la iglesia nueva está la imagen principal de Tata Bombori, 
trasladada desde finales de la década de 1980 de la iglesia antigua bajo 
graves presiones del párroco de Macha. En la antigua han quedado las 
imágenes “agregadas”, es decir, aquellas que acompañan a la principal y 
que han sido traídas con posterioridad. Sin embargo, a pesar de que allí 
no se encuentra la imagen principal y de que está antes la iglesia nueva 
para quien llega, los peregrinos, en su gran mayoría, se dirigen primero 
a la iglesia antigua. Si están cerradas sus puertas (sólo durante el mes de 
Julio permanecen abiertas día y noche), se arrodillan frente a ella largo 
rato, “llorando” (ruegos y advocaciones entre sollozos y lágrimas, tanto de 
varones como de mujeres). Hacen una especie de señal de la cruz sobre sus 
pechos, al modo de un saludo, semejante al que realizan los campesinos 
del lugar cuando se cruzan: un vago dibujo circular con la mano, que 
cruza el rostro y el pecho; con las cabezas siempre gachas. Si las puertas 
están abiertas, hay quienes entran de rodillas. Una vez dentro, nunca se 
vuelve la espalda a los santos, ni aún para retirarse: se camina hacia atrás 
o lateralmente. Por lo general, se quitan, en un gesto solemne, sombreros 
y ch'ulus (gorros tejidos de lana de colores vivos, de uso común entre los 28 *

28 Alasitas es un juego-ritual aymara, generalizado en todas las fiestas de santos y vírgenes, y en
el que se venden-compran miniaturas de toda índole relativas a la subsistencia, a la prosperidad 
y a la buena suerte. Las alasitas compradas son challadas y se ofrendan en devoción. “Alasitas” 
significa " cómprame", en aymara. Allí se encuentra una multiplicidad barroca de objetos: casas, 
muebles, autos, camiones, dólares y pesos bolivianos, pasaportes, animales, imágenes de santos, 
cajas de arroz, latas de leche, paquetes de harina y las infinitas variedades de alimentos cotidianos, 
todos ellos en miniatura, como ^de juguete": acumulación metonímica del símbolo de una vida 
mejor. La compra-venta es una metáfora del mercado burgués capitalista sometida a la relación 
ritual religiosa. Ver Torres Morales, 1994. En el caso de la construcción de casas en el chisi raya, 
no se trata de mercado, pues la “compra-venta” se realiza en relación directa con Tata Bombori, 
a través de un gesto arquitectónico, cuyo producto es challado y ofrendado en una “transacción” 
de reciprocidad. El mercado es así reinsertado en la relación andina de reciprocidad que anima el 
culto religioso.
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varones en el campo; las mujeres siempre usan sombrero). Ante el altar, a 
lo ancho, hay velas encendidas sobre candelabros y mesas de hierro. Los 
devotos ch'allan, mascan coca (''akullikan"), fuman, queman incienso... el 
murmullo, el humo, el olor, el calor (el pequeño recinto tiene apenas una 
estrecha chimenea y una diminuta ventana), sumado a la bebida, la coca 
y el tabaco, conducen a un estado de sopor.

La iglesia nueva es el territorio dominado por el cura, donde 
exclusivamente (exclusión localmente muy significativa) celebra la Misa 
y los sacramentos, donde duerme durante el mes de Julio y donde rigen 
sus prohibiciones. Mientras que la llave de la iglesia antigua está en 
poder del “encargado" del ayllu de turno, el cura de turno posee la llave 
de la iglesia nueva29. El sacerdote no pisa la iglesia antigua y se aparta 
de los rituales que tienen lugar en ella, de sus maneras y de los estados 
generados por ellos; y los prohíbe en la iglesia nueva. Sin embargo, fuera 
del horario de las Misas, también en esta iglesia se congregan los fieles 
por largos ratos y suelen tener lugar, clandestinamente, aquellas prácticas 
excluidas. 30

Los peregrinos se dedican prioritariamente a la torre (“el turri”) de la 
iglesia antigua: la ch'allan de arriba abajo con mistura, coca, huevos, 
bebidas alcohólicas y, lo más preciado: sangre, entrañas y cabezas de 
animales (por lo general ovejas; excepcionalmente, llamas). De rodillas y 
con los brazos en alto sosteniendo un brasero, también le ofrecen incienso. 
La torre, hecha de barro, cubierta por lo que queda de un originario techo 
de paja, ha sufrido el paso del tiempo y la intemperie, y sostiene dos 
campanas. El ritual del degollamiento de animales al pie de la misma se 
denomina “derribar”. El sangrado se recoge en un recipiente ocasional

29 En el frente de esta iglesia, un cartel repetido varias veces reza: “Prohibido el ingreso con bebidas 
alcohólicas"; en el frente de la iglesia antigua el cura ha hecho colocar otro cartel: "Prohibido orinar 
y defecar alrededor de la iglesia”: lo que no se puede regular dentro, se lo hace al menos en su 
entorno; de esa manera, la iglesia antigua queda recluida y separada en su proscripción por el 
gran performativo eclesiástico de la norma, el idioma, la palabra y la escritura. En ambos casos, es 
la Palabra de la Iglesia la que trabaja en el control hegemónico de las devociones.

30 El Socioanálisis de Pierre Bourdieu, al proponer un modelo etnográfico de reconstrucción del 
espacio social, reconstruyendo las diversas posiciones (aliadas y encontradas), los diversos actores 
con sus habitus específicos y con sus diversos recursos o especies de capital, lo que podríamos 
llamar el “mapa social locaí del conocimiento y la acción”, permite dar la mayor densidad socio- 
histórica a estos contextos de acción, con sus pliegues de juegos de lenguaje, de prácticas y de 
formas de vida en contraste y en pugna (Bourdieu, 1995; 1997b). Si bien Bourdieu, al orientarse 
e inscribirse en la tradición de la objetividad científica (Bourdieu, 2001b), depotencia el juego 
agonístico de fuerzas que redescribe en los “campos” y separa (priva) de la praxis teórica a esas 
fuerzas de significación-acción (semiopraxis) que encuentra “en estado práctico” (Bourdieu, 1991), 
devolviendo toda la acción crítica a las manos de la Sociología, en una excursión de ida y vuelta 
llamada críticamente “operación etnológica” por Michel de Certeau (De Certeau, 2000). Para 
Bourdieu, los actores sociales libran “luchas simbólicas”, pero sin embargo siempre quedan a medio 
camino de una praxis crítica completa y suficiente, pues la envoltura de lo simbólico les impide 
desencantar la “violencia simbólica", como sólo puede hacerlo el sociólogo crítico, el socioanalista. La 
lucha social termina siendo asistida por la irreemplazable y específica culminación ofrecida por el 
Socioanálisis (y el socioanalista). Ver Grosso, 20l2d.
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(de metal, madera o plástico) y se arroja contra la torre, con fuerza, hacia 
lo alto. En algunos casos, se corta la cabeza, se extraen las entrañas y se 
colocan en el campanario: allí quedan hasta la siguiente limpieza que 
realizará el “encargado", días o semanas después, como se deja un animal 
muerto en la falda de un cerro. Sin duda, “el turri” rociado de sangre es 
el punto de más fricción con la comunión cristiana que gestiona la Iglesia 
Católica.

El resto del animal es llevado por todo el grupo propiciante (con su yatiri, 
si lo tiene) y se lo cocina sin sal y sin condimentos. La comida común 
concluirá con el depósito de los huesos, sin quebrar, en una de las tres 
elevaciones próximas, distantes a una cuadra de la torre, y que se llaman: 
“tataj cielo”, " sayris" y “asiru wayraña”. “Tataj cielo" es un calvario de 
construcción más sólida que los anteriores y más grande, con su puerta 
mirando hacia “el turri". " Sayris" o “sayjata" son grandes rocas un poco 
más arriba, en la cima de la misma elevación, destinadas para “fiesta 
asuntus", desde donde la mirada une el cerro Tanka Tanka (que desde 
abajo no se alcanza a ver) y "el turri". Por último, “asiru wayraña”, la 
“iglesia de los diablos”, es una elevación de forma cónica, roma y gruesa, 
a la orilla del río, cuya ladera orientada hacia “el turri” está sembrada de 
huesos. En ciertos casos, el propio yatiri del grupo recoge los huesos y los 
entierra en la cuesta debajo del tataj cielo, ch'allándolos. Las ch'allas en “el 
turri” y el acto de depositar los huesos son denominados “dar de comer”. 
Esto se realiza preferentemente los martes y viernes, pero nunca el lunes, 
por ser “día de ánimas” (los muertos), y se lo hace en cantidad durante 
todo el mes de Julio.

“Tataj cielo", " sayris" y “asiru wayraña” son tres “aviadores", del verbo 
español “aviar”, proveer, dar lo necesario para el sustento o para una 
acción cualificada: en una relación de reciprocidad, se " da de comer” a 
“quienes avían". "Asiru wayraña” es “paña aviador" (aviador derecho), 
qari (varón); "tataj cielo" es "lloq'e aviador” (aviador izquierdo), warmi 
(mujer); y "turri aviador" (también llamado "turri del Señor" y "turri 
mallku”: es decir, "torre-cerro" o "cerro-torre") es "centro aviador” y el más 
poderoso; quizás "sayris", asociado a este último, sea punto intermedio 
en la línea Tanka Tanka -  turri31. "Asiru wayraña" es aviador de camiones 
(metonímicamente llamados "Volvos", una marca de camiones32 * *), dinero, 
ovejas, llamas y vacas; "turri aviador” (y "sayris") lo es de animales con 
ch'allas de huevos, velas, korpas (comida en base a carne), chicha, alcohol, 
vino, pero con ch'alla de sangre da más: también camiones; y "tataj cielo"

31 Tanka Tanka es el cerro más alto y poderoso del entorno inmediato de Bombori.

32 En todo el altiplano boliviano, la propiedad de camiones para transporte de carga, en carreteras
esculpidas sobre piedra viva, sometidas a la cruda intemperie de las lluvias, a los desbordes de
arroyos y ríos, y a los derrumbes, es el signo de ascenso social y de prosperidad por excelencia.
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es aviador de animales y salud. Estos tres "aviadores” son el núcleo ritual 
de Bombori, que asocia (y sumerge por medio del gesto ritual) la imagen 
del santo al culto andino de los cerros.

A los tres años consecutivos de concurrir a Bombori, los fieles ofrecen 
una "misa"33. La presencia del sacerdote para la fiesta del 25 de julio (y, 
en lo posible, durante el mes entero) es indispensable, porque, además 
de la Misa, las bendiciones, bautismos y procesiones así lo requieren. 
A la mañana, al mediodía y a la tarde del día de la fiesta se realizan 
sendas procesiones con la imagen principal del santo, alrededor de la 
iglesia antigua, en el sentido opuesto de las agujas del reloj, entre rezos, 
pirotecnias de estruendo y la cadenciosa marcha, animada por una banda 
de metales y percusión (omnipresente en el mundo andino). La procesión 
sale de la iglesia nueva y vuelve a entrar a ésta al final, rodeando la iglesia 
antigua y pasando junto a algunas cruces del cementerio viejo que están 
junto a ésta. 34 En las dos paradas, detrás y delante de la iglesia antigua, el 
cura asperja bendiciones con agua bendita. Tal vez la aspersión durante 
la procesión y la propia Misa (en cuanto que "misa” es también la "mesa” 
que ofrendan los yatiris) hayan sido asimiladas a las ch'allas: como 
ch'allas de los poderes eclesiales cristianos, desplazamiento de sentidos 
y resignificación vehiculizadas por el gesto en el silencio mismo de la 
acción.

Los comercios de alasitas se acumulan frente a ambas iglesias. Los fieles 
compran, y, con sus manos llenas, ch'allan los objetos, se los llevan al 
santo, se sacan fotografías con ellos. En la mayoría de los casos, las 
alasitas son transportadas de regreso a los lugares de origen y colocadas 
en algún lugar visible de la casa. Así, después de permanecer en Bombori 
uno, dos, tres días, los peregrinos vuelven, saliendo del espacio-tiempo 
sagrado, haciendo las paradas rituales, y llevando consigo su prosperidad 
en miniatura para tener "suerte". Aquel que se considera “hijo de Tata 
Bombori" acude a él "con todo el corazón", “con todo cariño”, y conservará 
siempre en la distancia el respeto debido a la ambigüedad de su poder 
extremo35. El "castigo" de quien se vincula con él en la falsedad y en la 
manipulación vana de sus potencias es su confinación definitiva en la 
desgracia.

33 "Misa” es la celebrada por el sacerdote en la iglesia nueva, pero también es la "misa” ("mesa”) 
que ofrenda un yatiri con múltiples ingredientes, y también es el ritual total que realiza este último 
al ch'allar un camión nuevo. A los tres años, el peregrino debe ofrecerse una "Misa” de sacerdote 
católico; las otras se realizan en cada peregrinación.

34 Este es el itinerario oficial, bajo el gobierno y patrocinio de la Iglesia Católica, que cubre el 
letrero puesto en la iglesa antigua y que prohíbe orinar y defecar en torno de la misma al que hacía 
referencia más arriba. 35
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veces y con sumo respeto el nombre de "Tata Bombori”, y no decir nunca, en la conversación 
ocasional, cuándo se va a volver si no se está muy seguro de poder hacerlo.



Excursus
Performativo, significación y acción

Circunstancias apropiadas, iniciativa, interacción con otros gestos y 
palabras, visibilidad formal, y sentimientos, pensamientos e intenciones 
propios del acto son, según Austin, los elementos constitutivos 
del performativo (Austin, 1975) y nosotros los hemos hallado en la 
circulación ritual de Bombori. El análisis austiniano de la performatividad 
del lenguaje (como un texto clásico tomado como medio catalizador de 
la cuestión que planteo) revela y dimensiona el carácter mediador y el 
carácter práctico del mismo, simultáneos: el lenguaje es una mediación 
transformadora que opera en el ámbito de la comunicación. Austin, en el 
desarrollo de su análisis, deviene de la referencialidad constativa hacia la 
sumersión generalizada de la representación en la acción. La "realidad" 
se disuelve y se opera a la vez en la acción de significar. ''Hacer cosas con 
palabras" es la manifestación de un poder que se pone en juego a través de 
significaciones. Me interesa destacar aquí, sobre todo (en una dirección 
crítica, y no funcionalista como la de Austin), las virtudes de la etnografía 
para mostrar la amplitud, densidad y posibilidades de diferenciación de 
las significaciones en pugna y conflicto, en las que el "lenguaje" (en su 
separación Lingüística) se ahoga en el cuerpo del sentido.

El lenguaje, a la luz del performativo, se halla en una tensión entre poder y 
representación, tensión constitutiva que conecta el polo de la significación 
con el de la eficacia. A la analítica austiniana le importa distinguir: lo que 
se dice, la dirección y el contexto de acción en que se lo dice, y lo que de 
hecho se hace diciendo; cuya síntesis es: "lo que se hace diciendo lo que 
se dice en una dirección de acción determinada". Pero, precisamente, en 
esa misma distinción es en donde se percibe, espectral y naturalizada, 
la polaridad clásica, saussureana, en que se desarrolla el "lenguaje": el 
análisis se ve forzado a distinguir y mixturar representación y acción; 
la distinción aparece como ilusión de una determinada concepción 
epocal del lenguaje, con sus compromisos ideológicos y culturales; pero 
"lengua" y "habla" ya no bastan y colapsan para un lenguaje que no tiene 
existencia fuera de un contexto (social, intercultural y político, en nuestro 
caso) de acción36.

36 Ya Peirce había señalado que la relación "signo representante-signo interpretante” se da 
factualmente, dejando sus marcas en la " indexicalidad” (Peirce, 1955; Crapanzano, 1981). Austin 
va a radicalizar la "indexicalidad” peirceana en la inversión "performativa: en el performativo, el 
lenguaje no es pensado "desde-el-signo" como unidad de sentido polarizado hacia lo mental­
ideal, sino desde la interacción significadora. El polo de significación es enfatizado en el lenguaje 
en cuanto "acto locucionario”; pero el polo de eficacia se manifiesta en una doble efectividad: en 
la que el lenguaje es visto como "acto ilocucionario”, la ""fuerza ilocucionaria” (simultánea) de la 
declaración misma que se realiza dentro de una convención; y como "acto perlocucionario”, los 
efectos consecuentes propios del acto performado, como una prolongación no unidireccional pero 
orientada, que puede alcanzar su efectividad dentro de los límites convencionales, pero también
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Si bien hay un reiterado reconocimiento por parte de Austin de los 
"otros medios" de performar una acción, no abandona en definitiva un 
privilegio (naturalizado) que tendría el "lenguaje" en cuanto mediación. 
El privilegio lingüístico se fundamenta en que la declaración de palabras 
es, en definitiva, usualmente, un (o, aún más, el) acontecimiento 
conductor ("leading incident") en la performación del acto, incluyendo en 
la performación del mismo el objeto de la declaración (Austin, 1975: 8). 
Sin embargo, el reconocimiento de estos "otros medios" ocurre en la obra 
en varias oportunidades. Por ejemplo:

1. Cuando afirma que también en varios casos es posible performar 
una acción, no a través de palabras, sino por otros medios: por 
ejemplo, efectivizar el matrimonio por cohabitación, o prometer 
con un gesto que podríamos llamar material (Austin, 1975: 8). Se 
trata de "non-verbal ways” y acepta que los " actos convencionales" 
son performativos más amplios que la declaración performativa 
(Austin, 1975: 19).

2. En la misma dirección, reitera que la idea de un enunciado 
performativo consiste en que éste es el performativo de una 
acción, o una parte de él (Austin, 1975: 60). Pero aún así, y creo 
que no sólo por las ventajas analíticas, permanece analizando 
pronombres, verbos, palabras y "frases hechas"; declaradas o 
escritas; performativamente explícitas o implícitas; dejándose 
llevar por la percepción de que el "lenguaje" sería el epifenómeno 
privilegiado del acto performativo, transformando su hallazgo 
en prevalencia ontológica.

3. Cuando se refiere a los "acompañamientos de la declaración” (entre 
otros elementos que hacen a la "fuerza ilocucionaria”):

"We may accompany the utterance o f the words by gestures 
-winks, pointings, shruggins, frowns, et cetera- or by ceremonial

fuera de ellos. (A pesar de que, como reconoce Austin: "it is difficult to say where conventions begin 
and end”: "es difícil decir dónde las convenciones comienzan y dónde terminan” (Austin, 1975: 
119). Lo cual sumerge al "acto locucionario” en el campo interactivo de las convenciones como 
evidencias culturales que presionan en la creativa generación de sentidos entre unos y otros; y, por 
esta radicación de la representación en la acción, la "realidad” constativa es (ahora) la "convención” 
performativa: un contexto exterior-interior, un acuerdo social sin más asideros naturales.) No hay 
acción pura o vacía: la acción gesta siempre significación para efectivizarse. La significación se 
mueve así entre la consistencia representacional, poética o dramática (no-referencial), y el poder 
performativo de hacerla valer en la interacción; a su vez, la acción puesta en juego en la interacción 
siempre es portadora de un sentido que es (simultáneamente) significación, orientación y fuerza. 
Pero me interesa enfatizar que esto no es propio del privilegio lingüístico, sino de la pluralidad 
semiológica cultural y epocal; o, mejor dicho, esto inscribe al lenguaje en la acción semiológica 
cultural e históricamente situada.
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non-verbal actions. These may sometimes serve without the 
utterance o f any words, and their importance is very obvious." 
("Nosotros podemos acompañar la enunciación de 
las palabras con gestos -guiñadas, indicaciones, 
encogimiento de hombros, fruncimiento del ceño, etc.- 
o con acciones ceremoniales no-verbales. Estos pueden 
a menudo cumplir su cometido sin la enunciación de 
palabra alguna y su importancia es muy obvia”) (Austin, 
1975: 76).

El punto que planteo en este texto gira en torno a lo problemático de esta 
"obvia” importancia37.

El "acto ilocucionario” toma como modelo el performativo lingüístico, si 
bien aquél puede ser también no-verbal (Austin, 1975: 119), tal vez porque 
el "lenguaje" (la ilusión de un "lenguaje" abstraído del curso semiológico 
de la acción) contribuye a distinguir la acción inmediata de sus propias 
consecuencias, posibilitando de este modo la segmentación (Austin, 1975: 
112); el gesto significativo, en cambio, manifiesta el continuum de la acción. 
Pero, entre el modelo y el privilegio se juega la suerte del reconocimiento 
performativo de la materialidad y la gestualidad semiológicas.

La anterior etnografía de Bombori (como una entre muchas, pero 
remarcando la semiopraxis ritual, la inter-corporalidad-materialidad de la 
acción de sentido) pone de relieve la tensión entre representación y poder 
en el medium gestual. No se trata ciertamente de oponer gestualidad 
y lenguaje; pero tampoco de ocultar todos los "lenguajes" bajo una 
Lingüística (ya se trate de una "lingüística interna” de los dialectos, o de 
una "lingüística externa”, etnológica, según el programa saussureano); ni 
se trata tampoco de adjuntar el gesto como subsidiario del lenguaje; ni de 
que el privilegio del modelo nos posibilite hablar solamente de “lenguajes 
gestuales". En todo caso, se trata de abrirnos al poder significativo de

37 La exotización que Austin realiza de los que llama " lenguajes primitivos” (Austin, 1975: 71 ss.) no 
es más que la marca eurocéntrica de su analítica, que hegemoniza un mundo "convencional”, el del 
propio contexto británico y europeo, con base en la exclusión/ocultamiento de otras concepciones 
no-europeas del "lenguaje". (Al modo como la expresión de de Saussure al hablar de "lingüística 
interna” de los " dialectos”, nuevamente -además de su exclusión histórica- subalternizados, o de 
" lingüística externa” de las culturas, doblemente exotizadas.) Si bien Austin niega la caricaturización 
del " primitivo'” como aquel que viviría en la literalidad monstruosa (criticada por la Ilustración), 
en la chatura de las sentencias constativas, referenciales (pero sin aclarar sus criterios de "verdad” 
y "falsedad"); sin embargo, sustituye una caricatura por otra cuando afirma que en el "primitivo” 
más bien hay una performatividad generalizada pero no aclarada ("implícita”) ni internamente 
diferenciada (Austin, 1975: 72). Pero esta nueva caricatura se venga, porque no es tan pasible de 
ser erradicada hacia un estadio "primitivo" del lenguaje: ¿no habla, esta performatividad implícita 
de una fuerza mágica constitutiva de todo "lenguaje" (y de todo el campo semiológico) en cuanto 
interacción social? La analítica lingüística (aún "Lingüística”) de Austin se erige en monumento 
clasificador-diferenciador que tapia otros criterios de discernimiento, lingüísticos o no-lingüísticos 
(en el sentido semiológico). Hay aquí una descalificación y subordinación (colonialista) de los 
(naturalmente) llamados " lenguajes primitivos”.
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la gestualidad; y tal vez de recomprender, desde el horizonte gestual, 
el lenguaje allí implicado; y aún de mostrar cómo el "lenguaje" (su 
pensamiento, su oralidad y su escritura) es reapropiado por el relieve 
del gesto. Se trata de que una lucha de las representaciones lingüísticas 
reconozca también las representaciones dramáticas en pugna contra la 
hegemonía: el poder poético y el poder dramático de la representación; 
donde "representación” ya no tiene esa casi exclusiva consistencia ideal 
que le confiere la Lingüística, sino que sus juegos trópicos traen la retórica 
a la inter-acción de los cuerpos en los espacios-tiempos (De Certeau, 2000); 
"representación" se convierte en metamorfosis lúdicas, excediendo todo 
mentalismo: su especificidad comunicativa genera sentidos en el curso 
mismo de la acción, mostrando la ilusión estetizante e intelectualista 
de una "dialéctica entre representación y acción". "Representación-en- 
la-acción” es otra cosa, que no se dice ni se imagina, sino que se hace 
metamorfoseando el orden discursivo del mundo38 *.

Porque la acción (nunca vacía) no cierra sólo sobre el "lenguaje". "Hacer 
cosas con gestos” no es el mero hacer (si es que éste fuera posible), sino 
un hacer significativo (Austin, 1975: 21), un gesto diferenciado; tal vez 
un gesto que, siendo convencional, no ha caído en la rutina y no es 
mera reproducción, o un gesto que sostiene lo cotidiano al nivel de la 
extrema significación o del relieve de la reacentuación. Tal vez sea ésta 
la valoración andina de las "costumbres" -expresión tan común referida al 
hacer las cosas según la tradición de los antepasados-: el gesto como lugar 
de la memoria; y tal vez sea el motivo de la expansión de la ritualidad 
hasta los rincones e intemperies de la vida diaria. Éste, en todo caso, es el 
relieve que tiene el gesto en la circulación ritual en torno a Tata Bombori, 
como lo he mostrado.

Lo que en/desde el "lenguaje" se nos presenta como más inagotable/ 
incontrolable es la polisemia (o, tal vez, otra " semia”, que no puede 
abordarse sino como "polisemia" desde la perplejidad Lingüística) y 
parece reinar en esa amplia espacialidad y demorada temporalidad

38 Aquí se manifiesta la diferencia que establece esta semiopraxis respecto de la Semiología y la
Semiótica (legatarias de la abstracción formalista de la "Lingüística”): no se trata de redes de 
signos reconstruidas y analíticamente explicadas por el investigador, poniendo a la luz su (¿de 
quién?) lógica subyacente de significación como ejercicio científico-académico; se trata de sentidos 
en la práctica misma de reproducción/transformación de las relaciones sociales. No se trata del 
signo, sino del cuerpo del sentido; no se trata de una red de signos, sino de las gestiones (gestos/ 
gestas) de sentidos en pugna; no se trata de significados mentales, sino del lugar material y relacional 
de la enunciación; no se trata de ejercicios analíticos, sino de " teoría-en-la-praxis" (Antonio Gramsci), 
conocimiento político de los actores en la inmanencia de la acción. Son los actores sociales los que hacen 
la gestión siempre incompleta del sentido, porque están siempre en pugna con las otras posiciones 
que dominan o que buscan imponerse. Esta topografía accidentada de la acción es irrebasable y en 
ella todo está en juego.
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del gesto39. Creo no exagerar al llamar la atención sobre la potencia de 
significación y acción de la gestualidad ritual en Bombori y marcar algunas 
características propias respecto de las señaladas para la performatividad 
lingüística por Austin:

1. La formalidad ritual convive con una gran flexibilidad de 
perspectivas y formulaciones o gestos alternativos, a veces 
"teóricamente” necesarios pero no realizados estrictamente. 
Tal vez se trate de alteraciones dentro de un gesto total, grande 
(como puede ser la peregrinación en su conjunto), que tiene 
lugares alternativos de cumplimiento; o de una formalización 
débil, o abierta, de un culto en transformación permanente, que 
incorpora elementos nuevos en su espacio-temporalidad40, o, más 
áun, de una política ritual.

2. La segmentación posible entra en conflicto con la continuidad 
de la acción, que imbrica gestos de significación heterogénea, 
montados unos sobre otros; continuidad en la que es posible 
señalar transiciones, pero no comienzos y conclusiones.

3. El "acierto” en la " eficacia'" performativa parece en gran medida 
permanecer abierto al acierto esencial (que le da sentido a toda 
la circulación) en el espacio-tiempo: la " suerte”, como apuesta y

39 Como se pregunta Judith Butler: "¿es el riesgo de apropiación (apropiación incorrecta, 
misappropriation) algo que acompaña a todos los actos performativos, marcando los límites de 
soberanía putativa que tales actos tienen? El argumento foucaultiano será familiar: cuanto más 
insiste uno en que la sexualidad está reprimida, cuanto más habla uno sobre la sexualidad, más se 
convierte la sexualidad en una especie de discurso confesional. La sexualidad, por tanto, apropia 
discursos no previstos. El 'no' represivo descubierto por la doctrina psicoanalítica se convierte en 
una extraña especie de 'sí' ('productivo') -tesis que no es inconsistente con el psicoanálisis y con su 
insistencia de que no hay negación en el inconsciente-. ... Para Foucault, como para la pornografía, 
los términos mismos en que se dice que la sexualidad es negada se convierten, inadvertida pero 
inexorablemente, en el lugar e instrumento para una nueva sexualización. La represión putativa 
de la sexualidad se convierte en la sexualización de la represión.” "Si las frases cargan con 
significados equívocos, entonces su poder es, en principio, menos unilateral y seguro de lo que 
parece. De hecho, la equivocidad del enunciado significa que puede que no siempre signifique 
de la misma manera, que su significado puede ser invertido o descarriado de alguna manera 
significativa y, más importante todavía, significa que las palabras mismas que tratan de herir 
pueden igualmente errar su blanco y producir un efecto contrario al intentado. La disyunción entre 
enunciado y significado es la condición de posibilidad para revisar lo performativo, la condición 
de posibilidad del performativo como repetición de su primera instancia, una repetición que es a 
la vez una reformulación.” Estamos así ante "la presuposición de que, en efecto, la enunciación 
se ha convertido en una escena de conflicto -hasta tal extremo que, de hecho, buscamos procesar 
legalmente el discurso con el objeto final de 'fijar' su significado-." "La relación disyuntiva entre 
la afirmación y la negación descarta la lógica erótica de la ambivalencia en la que el «sí» puede 
acompañar al «no» sin negarlo exactamente. El dominio de lo fantasmático es precisamente la 
acción suspendida, ni del todo afirmada ni del todo rechazada, y las más de las veces estructurada 
en alguna forma de placer ambivalente («sí» y «no» a la vez).” "Pronunciar y exponer la alteridad 
dentro de la norma -la alteridad sin la cual la norma no se 'sabría a sí misma'- expone el fracaso de 
la norma para ejercer el alcance universal que representa, expone lo que podríamos figurar como 
la prometedora ambivalencia de la norma” (Butler, 2004, énfasis en cursiva en el original). 40

40 Al modo como Tambiah lo plantea. Ver Tambiah, 1985: A Performative Approach to Ritual, 124-5.
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permanencia en el balanceo indecidido entre lo fasto y lo nefasto, 
un vivir en el juego41.

4. La polisemia gestual aparece como un lugar de quiebre (respecto 
de una "Lingüística") que amenaza con la imposibilidad de una 
explicitación de la acción performada, y que opera una apuesta 
por una "fuerza" performativa y por una eficacia que desplazan 
la convencionalidad hacia un poder resignificador de amplio 
alcance inter-cultural y recreador de la propia "cultura". Tal vez la 
polisemia gestual permita construir estrategias de reproducción- 
transformación a partir de una mayor apertura a la comunicación 
inter-cultural que la "Lingüística" tiende a clausurar/reificar en 
"convenciones". El hacer trabaja con materialidades metamórficas, 
alterando las relaciones sin enunciarlas ni comprenderlas. La ilusión 
idealizante de la "representación", ¿no descansa en el fondo sobre 
esta diferenciación fuertemente reproductiva del orden social, 
que oculta a la vez y primariamente en la "convención" su propio 
desconocimiento en cuanto posición eurocéntrica y aristocrática?

¿Se trataría, no obstante, de construir una «gramática» de la gestualidad? 
¿Qué rol jugaría allí una política de la gestualidad? ¿Es capaz una 
«gramática» de conjugar la heterogeneidad representativa (lingüística y 
gestual, poética y dramática) en su campo social de batalla; o más bien 
homogeneiza-hegemoniza desde la unilinealidad (escrituraria occidental) 
del privilegio lingüístico?42

41 Prolongación extrema de lo que Tambiah señalara como frágil expectativa de la transferencia. 
Ver Tambiah, 1985: The Magical Power of Words.

42 Algo que amenaza también en los conceptos de "discurso” y de "narración” y que no 
deberíamos desechar con ligereza. ¿Podrían servirle de modelo, en todo caso, una "gramática” de 
la gestualidad al modo de Roman Jakobson, Visual and Auditory Signs, cuando éste propone una 
"gramática” de la música en cuanto "signos no-representacionales” (en tanto no-visuales), que 
descansan en la "convencionalidad" de la oralidad/escucha, y que se construye con base en el 
principio (referencial) de "adecuación”, aunque en su frontera crítica, aún dentro de la hegemonía 
"lingüística" oralidad/escritura? ¿O una "gramática" de la gestualidad al modo de Michael 
Silverstein, Language as part of cultura, cuando éste propone una "gramática” abierta en la relación 
Lingüística-Antropología ("grammar”-”culture"), desarrollada etnográficamente, que manifiestaría 
otras comprensiones (indexicales-culturales) del lenguaje en contextos no-europeos; "gramáticas" 
alternativas que se trazarían sin embargo por debajo del supuesto de la universalidad de la 
(relativa) diferenciación lingüística (Silverstein, s/f)? ¿O una "gramática" de la gestualidad al 
modo de Stanley Tambiah (Tambiah, 1985: The Magical Power o f Words), cuando éste propone una 
sintáctica y una semántica más extensas que el lenguaje y que la "Lingüística", y que abrazan el 
ámbito ritual, que integra las categorías diferenciales de "pregnancia ritual” (deslizamiento hacia 
la acción de la "pregnancia simbólica” cassireriana), de " transferencia metafórica”, y la (creo que 
infeliz) "refracción" de la acción técnica; pero que no abandona, tras aquella opción tomada por 
Malinowski por el "spell” en el contexto de los rituales mágicos trobriandeses, el privilegio oral- 
lingüístico, y que subordina a una rastrera y crasa "referencialidad” las "acciones no-verbales”? ¿O 
una "gramática” de la gestualidad al modo de la distinción ricoeuriana " texto/discurso", donde 
la metáfora "discursiva” trae consigo las reducciones " textuales” de una " hermenéutica reflexiva”, 
autosuficiente, un movimiento de (mera) ampliación de la " conciencia” que circula por la cadena 
lingüística? La permanencia en la mediación "lógico-lingüística” como inscripción en una 
tradición "filosófica" europea, pero que potencia la dialéctica de las representaciones (según el 
modelo "lingüístico”), no tendría por qué polarizar, sin embargo, el tratamiento de los modos
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Santiago del Estero

En 1995 regresé a Santiago del Estero y allí residí nuevamente hasta 
finales de 1997 para realizar una nueva investigación sobre la tortuosa 
proliferación rizomática de los "indios muertos” y los "negros invisibles”, 
borrados de la escena regional por las políticas culturales de la Nación 
Argentina43. "Indios" y " negros", de los que sólo se puede hablar en 
términos de muerte e inexistencia, pero que emergen, no obstante, en una 
semiología ritual de vida-muerte, culturalmente " chola”44, impregnados

alternativos de representación (ni siquiera tal vez el de los " lingüísticos” mismos) hacia la reducción 
gramatical. La primera virtud del lenguaje y de todo "representar" es un sentido abierto al cual 
pertenece aún (fenomenológicamente) la lógica "lingüística” (y su "gramática”) (White, 1978): un 
sentido no-gramatizante (que comunica en la heterogeneidad de mediaciones) ni gramatizable 
(drama inconcluso de alteraciones metamórficas), que sostiene y anima el conflicto político de las 
representaciones. Ver Voloshinov (y Bajtin), 1992; Grosso, 2012b (2007).

43 La hegemonía no se consume ni tiene su mayor eficacia en el proyecto explícito: se ramifica 
y disemina en los recodos de lo cotidiano. Su fuerza se oculta en la invisibilidad, las formaciones 
hegemónicas hunden las relaciones de poder mucho más allá de la coacción, visten lo cuerpos 
con la misma "naturalidad” que la ropa, impregnan las voces a un nivel tan constitutivo como el 
acento, se muestran y se ocultan a la vez en el sentimiento con que son recubiertos los símbolos de 
la semiosfera nacional (bandera, himno, dramatizaciones patrias, monumentos y narrativas míticas 
de los proceres, nacionalización de los Santos, etc.) En la segunda mitad del siglo XIX, lo "indio”, 
lo " negro” y sus mezclas, excluidos y fragmentados por la guerra y la nueva paz social, fueron 
invisibilizados, sepultados, bajo el nuevo modelo de ciudadanía argentina. Constituyeron el suelo 
movedizo bajo los cimientos (Sarmiento, 1900), sin lugar en los discursos y las prácticas oficiales, 
negación fundante, pero muy próximos de los cuerpos y las voces cotidianas de las mayorías. 
Los ideólogos de la "organización nacional” pusieron en práctica varias tecnologías políticas para 
transformar aquella "pasta de la población” (Alberdi, 1984b). Una de ellas, y tal vez la primaria, fue 
la tecnología de guerra: las "conquistas del desierto”. Junto a ella, el sistema educativo, las políticas 
de higiene y salud públicas, las nuevas formas de lo urbano... Gestos, actitudes, sentimientos, 
maneras de hablar y de escribir, formas de saludo y de vestido, rituales de la cotidianeidad, fueron 
la materia plástica de la nación (Elias, 1993), elementos de aquella "pasta” sobre la que se realizó la 
operación política "argentina”, "verdadera máquina de aplanar diferencias" (Segato, 1998; ver también 
Segato, 1991). Es así que se construyó la Argentina étnicamente homogénea que hoy conocemos 
e ingenuamente identificamos como un país de " indios” muertos (y sin yínegrosh, nunca jamás).

44 Según el Censo Borbónico de 1778, la población "Española" de la jurisdicción capitular alcanzaba 
sólo un 15%, y la de "Indios" (es decir, " indios" en Pueblos de Indios, sin contar tal vez los residentes 
fuera de ellos), un 31%; mientras que la "mancha negra": "Negros, Zambos y Mulatos Libres" y 
"Esclavos", sumaba un 54%, de los cuales sólo un 4% eran Esclavos. Estamos ante una mayoría étnica 
" negra”  e " india” , en mestizaje creciente " zambo" ,  que habla quichua, monolingüe. Entre las categorías 
registradas como no-"indias" en los Pueblos de Indios por el empadronador de 1786 y 1807 hay una 
cantidad proporcionalmente notable de " cholos/as"  casados/as con " indias/os” , que va creciendo desde 
las orillas del Río Dulce hacia las orillas del Río Salado, de oeste a este. En 1786, en Tuama, a orillas del 
Dulce, se habla de " cholos/as”  casados/as con " indios/as”, mientras que en Guañagasta, en la costa del 
Salado, se habla de " mestizas”  casadas con " indios” ; es decir, se distingue entre ambas categorías y no 
se usa en ningún caso la categoría de " zambo/a" (que siempre aparece en la documentación oficial de 
los censos generales y de uso jurídico), lo cual no es sólo sospechoso, sino que más bien indica que la 
categoría " cholo”  es la que corresponde a la de "zambo”  en el uso social local. El empadronador se deja 
guiar por la categoría de uso social tomada de boca de sus declarantes. Los " cholos/as” casados con 
Indios de aquellos Pueblos son tal vez los mismos que conformaban el grueso de los "Negros, Mulatos 
y Zambos Libres" del Censo Borbónico de 1778. "Mulatos Libres", "Pardos Libres" y "Esclavos" 
aparecen como categorías reconocidas en los Padrones de 1786 y de 1807, aunque siempre en escasa 
minoría; en cambio, "Negros Libres" y "Zambos Libres" no aparecen registrados. Tal vez estos " cholos” 
de los Padrones correspondan a esas últimas categorías del censista de 1778. El término " zambo”  parece 
haber tenido un uso restringido a las esferas oficiales de la región: es el término usado por el censista 
de 1778 y el que aparece en los procedimientos administrativos y judiciales del Cabildo. En cambio, el 
término " cholo” aparece en los empadronamientos de Indios, que se realizaban in situ y a voz cantada: 
de los Ausentes daban noticia los allí presentes y el empadronador se confiaba de lo que los Caciques
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o Mandones dijeran. Es altamente probable que los "zambos” , mezcla de "negro”  e " indio” , proliferaran 
en los entornos de los Pueblos de Indios; es decir, que la población libre de "negros”  y los " indios”  se 
mezclaran y multiplicaran en la mesopotamia santiagueña. Siendo así, ¿por qué el empadronador no 
registra ningún "zambo"  en los Pueblos de Indios? A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, los 
Pueblos de Indios derivan (y varios de ellos naufragan) en un mar de poblaciones mestizas en 
movimiento, con un fuerte predominio de " negros" y sus mezclas; la población de la mesopotamia 
santiagueña era mayoritariamente " chola", y, junto con las otras "castas" inferiores libres ("negros”, 
" indios”, "mestizos”, "mulatos” y otras categorías intermedias), se desplazaba fuera del control 
administrativo de la Corona, según la modalidad ancestral del habitus territorial migratorio, los 
altibajos de las condiciones ambientales y las oportunidades laborales. La "destrucción" de Pueblos de 
Indios entre 1786 y 1807, registrada en los Padrones, debida a los ataques de los indios del Chaco o al 
despoblamiento y agregación a otro Pueblo, indica la dispersión de la población indígena en la región 
y fuera de ella. Las condiciones climáticas habían impedido realizar el empadronamiento en 1796, a los 
cinco años, siguiendo la reglamentación borbónica que mandaba levantar Padrón en 1786, 1791, 1796, 
1801, 1806... y se demoró aún diez años más, hasta 1807. La baja en la cantidad total de Indios no se 
habría debido sólo a muertes (hubo peste y epidemia entre 1786 y 1791), sino, sobre todo, a migraciones 
y traslados de residencia. La creciente cantidad de Ausentes es congruente con ello. Nótese, en el 
Padrón de 1807, el caso de los Indios Dispersos en la Doctrina de Sumampa, pertenecientes a los 
Curatos de Soconcho y de Salavina, en la zona de mayor concentración " negra” según el Censo de 1778: 
habían pasado unos 30 años y aquellos "Libres” seguramente habían seguido mezclándose con la 
población local. Aquellos Indios Dispersos se han desplazado del norte (Soconcho y Salavina) hacia el 
sur (Sumampa), tal vez por relaciones familiares o de pareja (de hecho, varios de aquellos Dispersos 
están casados con " cholas"), o tal vez migraron procurando mejores alternativas de subsistencia, 
siguiendo las redes de su capital social "cholo” . Desde 1812, debido a la venta de las propiedades 
comunales de los Pueblos de Indios y, desde 1819, por su definitiva abolición y venta total, crecieron 
las haciendas ganaderas y las chacras en toda la región. A partir de entonces, se independizó 
totalmente, en el área mesopotámica, la actividad de recolección respecto de la tenencia de la tierra, y 
surgió un nuevo control terrateniente: ahora se sembraba y se cosechaba en tierras que no se poseían, 
y se tenía que ir de un lado a otro para hacerlo (Palomeque, 1992: 39). La vecindad, el mutuo contacto 
y las convergencias migratorias favorecieron sin duda mestizajes progresivos. Puede pensarse que, 
precisamente, el mestizaje creciente dio "naturalmente" lugar a la desaparición "real" de los " negros” 
e " indios” en los "mestizos”, si no fuera que ha habido una tecnología "nacional” de borramiento, que 
ha sepultado bajo el "mestizo", el "criollo", el "campesino"  y el " santiagueño", al " indio", al " negro” y al 
" cholo", apenas dejando huellas oscuras en los "morochos” y "muy muy muy morochos”. En la 
mesopotamia santiagueña, actualmente, a quienes tienen el rostro y la piel oscuros les llaman 
"morochos”. "Negros” y "cholos” han sido rebautizados como " 'morochos", y, cuando el color es más 
intenso y subido, se martillea sobre el nuevo término repetidas veces con el adverbio "muy”, evitando 
nombrar el grado sumo: es común y cotidiano escuchar decir de alguien que "es muy muy muy 
morocho!!!... Más morocho que yo!”  Giro social que cava por debajo de la neutralidad de lo "mestizo" 
hacia la oscuridad sin nombre. El término "cholo”  se utiliza para indicar algo (objeto, animal) o alguien 
(como apodo despectivo) de poca calidad, ordinario, bajo (Rava, 1972: 64). En el área mesopotámica se 
señala de ese modo a aquella persona en la que no se puede confiar, porque en algún momento 
imprevisto va a fallar, se va a "dar vuelta”. También se dice con frecuencia de un perro que carece de 
su proverbial fidelidad animal y que puede abandonar o traicionar a su dueño en cualquier momento. 
O de un hecho o una situación que se vuelve en contra, imprevistamente, como una fatalidad, 
igualmente se dice que es "cholo/a”. En Brea Pozo y aledaños se les llama así a varias familias, pero en 
privado, porque es un insulto muy ofensivo. Pero en su uso más general, no tiene que ver primariamente 
con el color de piel ni con la condición social. Cuando se dice de una familia que son " cholos”, se está a 
medio camino entre un calificativo moral sin marcas étnicas o de clase, y categorías de este tipo. Pero 
en Villa Atamisqui la explicitación étnica se hace evidente, donde, a varios núcleos de una familia, que 
constituyen una red, y que residen en las afueras de la población, los vecinos los llaman "Los Cholos”. 
Tienen un apellido español muy común y son "muy muy muy morochos”  según la percepción de los 
habitantes de su entorno. Los lugareños están ante un enigma y no se explican cómo, si, según la 
creencia generalizada, no ha habido nunca "esclavos” en Santiago del Estero, esta familia está allí, que 
son, al parecer, de acuerdo con los rasgos fenotípicos con que los reconocen: piel muy oscura, cabello 
motoso, nariz ancha, labios abultados y voz gruesa, " descendientes de esclavos”. " Los Cholos” tienen la 
misma forma de vida que sus vecinos y hablan quichua. No se ostenta ante ellos ningún trato 
diferencial, pero son calladamente señalados. Este uso social local específico de una categoría étnica 
debe hacernos pensar en si no ocurrirá lo mismo en éste y otros contextos regionales con otras 
categorías que usamos (imponemos) en su sentido general, dando continuidad en las Ciencias Sociales 
a las mismas generalizaciones de gubernamentalidad que operan en la documentación oficial y las 
políticas colonialistas que las gestionan e instrumentan. Ver Grosso, 2008a.

74



de honda emotividad y en la efervescencia siempre animada por la 
música, y que constituyen el contra-discurso (o contra-narrativa) (''anti­
discurso", diría Kusch, con un énfasis más absoluto; Kusch, 1975) de la 
barroca estructura identitaria " santiagueña”45.

La "mesopotamia santiagueña" es una extensa llanura de monte bajo e 
intermedio (en progresivo retroceso desde la segunda mitad del siglo XIX 
por extracción forestal), atravesada de norte a sur por dos ríos, e l Dulce 
y el Salado, que, dada la suave pendiente del terreno junto con los ciclos 
de largas sequías o de copiosas lluvias, aparece como un palimpsesto de 
cauces secos y cauces nuevos. El terreno es polvoriento en época de seca, 
y fangoso en período de lluvias. Su extensión es de unos 200 km. por 
100 km., aproximadamente, y se encuentra localizada en el noroeste de 
Argentina, en una posición continental mediterránea central.

La escenografía de la muerte en los cementerios cristianos y en los 
llamados "cementerios de indios" (yacimientos arqueológicos que afloran 
tras cada lluvia o cada desborde o cambio de cauce de los ríos) es uno 
de los lugares privilegiados de manifestación fantasmal, fragmentaria y 
distorsionada de las identidades muertas en el "santiagueño". Así como 
después de las lluvias e inundaciones surgen del suelo las cerámicas de 
los " indios muertos”, en los cementerios cristianos resurgen de la muerte 
sémicas cromáticas e icónicas que reiteran o derivan aquellas expresiones 
simbólicas. Silenciosamente, de los "cementerios de indios" a los cementerios 
cristianos hay una oscura continuidad transformadora, saltos de " meseta” 
(Deleuze y Guattari, 1990), tropos fabricados en la materia modelada. 
Aquellos "indios muertos” afloran en las cruces, en los " antigüeros" 
(monumentos hechos de madera hasta la década de 1960, con molduras 
que remiten a la iconografía arqueológica regional y pintados de colores 
vivos) y en los monumentos de cemento de las nuevas arquitecturas 
funerarias: la muerte se vuelve el escenario de representación de la 
necrosemia de los " indios muertos"; cementerios ubicuos y yuxtapuestos, 
que conforman mesetas rituales en la continuidad de las " alumbradas” 
(ritual que consiste en encender velas mientras se "visita” y acompaña al 
muerto en su tumba, sea éste un familiar o un "indio muerto”) y en formas 
de entierro distintas pero con ornamentaciones semejantes; arqueología 
plana, de capas simultáneas, como tortuoso circuito de una memoria que 
niega con la muerte y que, por la misma muerte, le sube un remolino 
sémico46.

Me interesa enfatizar que esta red necrosémica se ramifica a través de 
mediaciones rituales. Semiopraxis, prácticas que se desarrollan en el 45 46

45 Ver, in extenso, Grosso, 2008a. Ver también Grosso, 2007c; 2012b (2007).

46 He aquí un "riesgo de apropiación” del que habla Judith Butler en la cita de nota 40.
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contexto de maneras de hacer y modos de representar fuertemente cargados 
y orientados por mediaciones no-lingüísticas, ligados a una corporalidad 
escénica y a una materialidad simbólica, no explícitas, tal vez nunca 
enunciadas en "lenguaje", pero no por ello menos operantes: en la 
iconografía, los colores y las cruces, en las " alumbradas”, por detrás de la 
coacción y la persuasión oficiales hacia la sobriedad y austeridad, más allá 
de la reforma de las costumbres como des-carnavalización de la muerte, 
se filtra, proliferando, una estética transfigurada de las tradiciones 
locales subalternas. La metáfora de la "muerte”, más allá de las reservas 
simbólicas de la dominación, es reapropiada por las fuerzas simbólicas de 
una praxis crítica en los márgenes de (im)posibilidad.

Por otra parte, el bilingüismo quichua/español de la mesopotamia 
santiagueña consiste en verdad en dos lenguas no oficiales: " la quichua” 
y "la castilla", distinguidas en sendos cursos sintáctico-semánticos 
y textuales, pero mutuamente interferidos por elementos lexicales, 
fonéticos, morfológicos, semánticos, sintácticos y entonacionales. Son 
dos lenguas, no se han hibridizado en un síntesis única. Pero cada una 
toma de la otra cuantos elementos le resulte necesario, y la conversación 
deriva de una a otra cuantas veces el contexto de enunciación o el discurso 
enunciado lo requieran47. La jerarquía de las lenguas mesopotámicas 
está constituida por el español "culto", lengua oficial, urbanocéntrica, 
en la cima, y el español no-”culto” ("la castilla”) y " la quichua”, que 
integran el bilingüismo, por debajo. Pero el bilingüismo es asimétrico: a 
su vez " la castilla” está por encima de " la quichua”. Si bien los hablantes 
bilingües suelen realizar un ejercicio de traducción cuando se lo requiere 
la situación, no hay una disputa abierta sobre significados entre " la 
quichua” y "la castilla". Determinados discursos se hablan en quichua: la 
conmutación idiomática se esquiva entonces y el diálogo se hunde en " la 
quichua”. Tampoco hay una batalla abierta contra el español dominante, 
sólo la burla indirecta, el sarcasmo, la picardía, ya sea en " la castilla” o en 
" la quichua”.

47 Domingo Bravo habla de un "paralelismo funcional” castellano/quichua, pero esta caracterización 
no da cuenta de las mutuas intervenciones con que se construye el habla popular. La tarea lingüística 
de Bravo ha consistido en una fuerte gramaticalización del quichua santiagueño, en la que ha 
primado un estudio in abstracto del habla, volviéndola escritura con una signografía creada por él, 
organizándola y corrigiéndola de acuerdo a criterios de la gramática española (seguramente por 
su formación como maestro y por el mismo destino escolar que le dio a todo su trabajo), haciendo 
del quichua santiagueño académico un dialecto de intervención culta y a veces hasta ininteligible 
para los quichua-hablantes mesopotámicos. Por otro lado, Bravo mitifica el bilingüismo quichua/ 
español contemporáneo, haciéndolo remontar a la primera población fundada por los españoles 
en el occidente mesopotámico, Medellín, en 1543: "en su secular convivencia de más de cuatro 
siglos, no se unificaron estas lenguas para formar una tercera lengua dialectal" (Bravo, 1987: 3). 
Lo cual le quita todo poder estratégico al bilingüismo construido desde el siglo XIX, en plena 
escena nacional, anulando la historia de las inflexiones y reconstrucciones por las que ha pasado 
cada lengua, privilegiando un punto de vista Lingüístico al socio-lingüístico, o al discursivo 
(o al semiopráctico), poniendo en primer plano la " lengua" y no los acuerdos y conflictos entre 
los hablantes. Durante todo el período colonial, en cambio, se registra en la documentación "la 
quichua" como lengua única de uso social común en toda la mesopotamia santiagueña.
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En los dominios del español urbano, "la quichua” no sólo se oculta, sino 
que, sobre todo, se niega. Cuando uno visita las primeras veces las casas 
de campo o las de la periferia de las ciudades, toda la familia niega saber 
hablar y hasta entender " la quichua”. Ello no quita que uno escuche, 
imprevistamente, que se suelta una frase o que se cuchichea en esa lengua. 
Sobre todo " la quichua" se niega ante sí misma; es decir, el hablante niega 
en primer lugar ante sí mismo saberla, y, en una leve esquizofrenia 
táctica, genera el silencio oficial impuesto sobre ella para poder hablarla 
por detrás o como recurso final. Así, pervierte esa negación dentro de 
aquel sistema jerárquico que domina hegemónicamente la diversidad 
lingüística local, localizando " la quichua” como defecto de habla de los 
sectores más bajos de la población, pero que se vuelve exceso y error 
exitoso por su poder de dar voz a la "diferencia” (Spivak 1976; 1988a; 
1996). En medio de la violencia simbólica (Bourdieu, 1997: Capítulo 6; 
Bourdieu y Wacquant, 1995) que recubre de " civilización", "progreso" y 
" urbanismo” la imposición del español "culto” como "idioma nacional” 
y la exclusión del quichua, los quichua-hablantes silenciados ejercen una 
violentación simbólica, reproduciendo la jerarquía nacional de las lenguas 
y asociando su desigualdad social con la (im)posibilidad de "la quichua", 
transformando así su defecto en exceso por la vía tortuosa del "inculto”. 
Luchas simbólicas de los actores sociales que distorsionan y alteran la 
violencia simbólica sin la mediación elucidante del analista social48 *.

48 Ésta es la fuerza que lleva consigo, en el escenario de una " modernidad social", el concepto 
diferencial y despreciado de lo "popular” (Grosso, 2005a; 2009a). Lo "popular-intercultural" se 
refiere a complicidades, mestizajes, resignificaciones, pero no sólo se resume en ello, sino que
hay fuerzas en pugna, incompatibles, irreductibles, históricas (no metafísicas), que son las que 
entran en esos juegos sin disolverse en ellos, sino excediéndolos, tergiversándolos, derivándolos, 
deconstruyéndolos; es decir, en todos los casos, y siempre, haciendo-sentidos-otros. Reconocer lo 
"popular" como nombre ideológico de esas fuerzas, como pliegue sociocultural entre los pliegues 
interculturales, siempre diferencial en los contextos en que los actores en lucha así lo nombran 
o señalan, no puede ser reducido a sinónimo de "esencialismo romántico" sino a costa de un 
folklorismo culturalista que expropia lo cultural a los actores en su acción política y lo acumula 
como objeto disponible para la acción instrumental en una orientación ideológica determinada, 
de derecha o de izquierda. Pero tampoco se lo puede reducir y depotenciar en nombre de una 
esfericidad social en la que todo se ajusta con todo, donde no hay escisiones, división de intereses, 
inconsistencias, sino "alianza de clases” o un festival semiólogico de resignificaciones culturales. 
Lo "popular" mantiene activo en la vida social el elemento divisorio que se agita en el discurso de los 
cuerpos y que hace posible una praxis crítica. Hacer desaparecer lo "popular com o  agente político, 
como parece dejar planteadas las cosas Bourdieu, no redime a nuestras sociedades y a la Ciencias 
Sociales de los pecados del "populismo", porque el "populismo" es una posición ideológica 
que pretende controlar aquellas fuerzas, y su crítica no puede abolir el reconocimiento que esa 
construcción hegemónica hace (o mejor, se ve estratégicamente obligada a hacer), porque ni ella ni 
aquellas fuerzas (por más que fantasmáticamente seducidas) son meras fantasías mentales, meras 
idealidades. La incontrolabilidad de lo popular es la que genera la ansiedad del "populismo”; 
y la incontrolabilidad de lo popular se debe a que es un diferencial constitutivo de los impulsos de 
Modernidad que han hegemonizado la universalización (democratización y planetarización) de lo 
político, y, como tal, los ha incentivado, pero también es su mayor amenaza y riesgo de reapropiación.
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He aquí el escenario en que se desarrollan las batallas idiomáticas de 
la mesopotamia santiagueña49. Así, en esta subrepticia manera del habla, 
bilingüe, no sólo se evidencia el afán totalizador de la hegemonía nacional, 
sino también una nueva táctica de conversación asimétrica, "desde abajo". 
El bilingüismo fuerza (más que forza) a la hegemonía lingüística nacional 
a que reconozca, resignada y condescendientemente, un habla local, 
deficiente y residual, como particularidad "provincial", pero por debajo 
de esa "diversidad” se esconde y cobra voz la " diferencia”. La misma 
operación se evidencia respecto de las otras sémicas de lo "indio” y de las 
de lo " negro”, signadas por la muerte y la invisibilidad.

Simular y burlar parece ser la episteme táctica de la semiopraxis popular. 
La burla recorre inversamente las políticas nacionales de negación y 
silenciamiento, pero sigue gravitando en ella el peso de la ocultación del 
poder que el humor disfraza50 *. El apocarse de entrada es un recurso muy 
generalizado en los campesinos y en los sectores populares urbanos. Es un 
recurso ordinario y también en situaciones límites "para salir del paso”, 
creando el clima en el que se puede pasar desapercibido al hacerse "poca 
cosa”. Hay una expresión mesopotámica para este ablandamiento de las 
presiones: "hacerse el champi”. " Champi" es un escarabajo negro parduzco 
que, en situaciones de riesgo, se hace el muerto. "Hacerse el champi” es 
fingirse tímido, humilde, hacerse el distraído, ocultarse, confundirse, 
mimetizarse, hacerse el tonto; en todo caso, hacerse pasar como alguien 
que no merece ser tenido en cuenta, lo que le permite disfrazar la acción 
propia bajo una máscara de ingenuidad e inocuidad. Viveza propia 
de aquel que desarrolla su vida en condiciones adversas, en las que es 
rechazado o es sospechado por aquello que también representa en su 
primera apariencia (fenotípica, en la vestimenta, gesticulación, manera 
de hablar, costumbres, etc.) La negación de saber "la quichua”, lengua 
que lo sumerje inmediatamente en lo " indio”, es un modo de " hacerse el 
champi”: es un mimetismo táctico para poder continuar una vida otra, 
deslizando con un rodeo y con disimulo sus atrevimientos, sus disgustos 
y sus cuñas de picardía, como con ingenuidad y al descuido.

El bilingüismo mesopotámico permite " hacerse el champi” en " la castilla”, 
para andar por debajo en " la quichua”. En el campo y en los barrios

49 Son, sin duda, en este aspecto, análisis inspiradores los de Bourdieu (2001a) y los de De Certeau 
(2000).

50 Simulación que Bourdieu reconoce al hablar de "luchas simbólicas” y que generalmente no es
tenida en cuenta en las Ciencias Sociales al estudiar prácticas de resistencia y de transformación: 
los actores sociales pugnan por imponer sus maneras de ver, de sentir, de pensar y de hacer las 
cosas, pero velando (aún para sí mismos) dicha imposición bajo razones fundamentales. El poder, 
desde cualquiera de las posiciones en juego, ama ocultarse. Por ello es insuficiente (y reductivo, 
en la pretensión ilustrada) soportar una praxis crítica sobre una lúcida "toma de conciencia”. Pero 
Bourdieu, no obstante lo anterior, como notábamos más arriba, termina cediendo al "proyecto 
ilustrado”.
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periféricos de las ciudades, cuando uno pregunta por primera o segunda 
vez si se sabe " la quichua”, si se conocen " cementerios de indios”, si se sabe 
algo de " indios” en la zona, o si se han escuchado " salamancas" (complejo 
mítico-ritual "cholo" referido especialmente a la música y que remite a la 
subterránea y clandestina sémica de lo " negro”), la respuesta generalizada 
es "nooo... no'hi sabio..." Luego de varios encuentros, o avanzando el 
segundo o tercero si el tiempo de la estadía es prolongado, las historias y 
los lugares comienzan a aflorar, a veces a raudales, en la conversación51. 
En ese silencio puede haber no sólo miedo, sino también maquinación 
resignificadora, un espacio de prácticas silenciosas que transfiguran 
lo " indio”, lo " negro” y lo " cholo” y lo sostienen en el campo social, sin 
hacerlo verbalmente explícito, y a pesar de las apariencias.

El carácter oblicuo del humor santiagueño, que se manifiesta en las 
coplas y canciones y en el curso ordinario de la conversación, ejerce la 
crítica revistiéndola de disimulo y solapamiento, mañosa, lo cual ha sido 
destacado ya por Bernardo Canal Feijóo (1950: Burla), por Horacio Rava 
(1972) y por Orestes Di Lullo (1943: 246). 52 La oblicuidad de significación

51 En Manogasta, preguntando por los "indios”, de los que se encuentran innúmeras " tejas y 
botones” (trozos de cerámicas) en un gran predio delante del cementerio, Doña Felisa Suárez, de 
las familias Principales de la localidad, me indicó que hablara con una persona mayor, Doña Juana 
Torrez, con quien yo había establecido amistad en la zona de Tuama (unos kilómetros más adelante, 
bajando de Santiago por el Camino de la Costa): " ella sabe -me dijo- porque ella es descendencia de 
indios, por eso sabe las costumbres, las tradiciones". En la siguiente visita a Doña Juana, y en otras, le 
pregunté si había conocido algo de los " indios” que alguna vez vivieron en la zona. Pero siempre 
la misma respuesta: "Noo... yo no'hi sabio..." Lo mismo me había contestado la primera vez que le 
pregunté por la " capilla vieja”, y, cuando más tarde me habló de ella y me indicó dónde estaba, 
en medio del monte, me dijo que ahí se encontraban " tejas de indios". De igual modo, la capilla 
actual está rodeada de restos de cerámicas que afloran después de cada lluvia, pero varias veces 
me dijo: "y... será pues de los indios... de los indios ha'i ser... indios aquí no hay, nunca hi conocío. Eso (las 
“tejas") será muy muy antiguo... yo no'hi sabío escuchar..." Cuando le pregunté por la "salamanca de 
Tuama”, una cueva de cierto renombre en la región, documentada en el siglo XVIII, también me 
negó saber nada, pero, en la misma conversación, al rato, me indicó dónde estaba cuando ella era 
joven, y cómo un sacerdote la había "tapáu” (la había bendecido para destruirla) por el año 1930, 
y me ofreció acompañarme al lugar. Pero de los " indios” nunca me habló, y luego Doña Felisa 
me repitió: "pero si ha'i saber nomás... si ella es descendiencia de indios...” Ninguna de las dos me dijo 
más al respecto, a pesar de mi insistencia: Doña Felisa, colocando todo lo " indio” en Doña Juana y 
desentendiéndose de tener que hablar de ello; Doña Juana, negando. "Hacerse el champi”, aparentar 
no saber, es una táctica generalizada en la mesopotamia santiagueña.

52 Dice Canal Feijóo: "...en la expresión cotidiana bilingüe, el quichua formula la nota de irrisión, 
de burla, de ridículo, en contraste expreso o tácito con la sensata proposición o la seria temática 
hispana" (Canal Feijóo, 1950: 72). La copla quichua es caricaturizante y escéptica, coplas "proferidas 
desde el indio en retirada, desde el dolor y la miseria del indio desterrado, política, y también, por 
la mezcla, hasta etnográficamente" (Canal Feijóo, 1950: 73). Prosigue Canal: "Es el criollo nacional 
de cara al indio, de su lado, y contra 'el otro'". "Jamás nombrado, 'el indio' -en un sentido moral 
profundo- está presente siempre en estas expresiones”. Y en los cuentos populares de "Juan el 
Zorro”, que Canal colecta y les da una forma dramática, "el indio es el Zorro mismo": "la orfandad 
sin recurso, la desheredación de toda justicia, y que sólo puede fiar la salvación a la astucia propia 
o la ajena" (Canal Feijóo, 1950: 73). "El indio no hizo frente en la lucha; la eludió por sistema, y 
devolvió la astucia estratégica, maliciosa, la ratería, la trampa, la celada" (Canal Feijóo, 1950: 75). 
En otros textos posteriores, Canal va a cuestionar aquel "destierro etnográfico", su eficacia, y va a 
hacer la crítica del "destierro político”. No es el "indio” como antepasado sin más, sino el "indio 
desterrado". Hay una lectura política que Canal deja abierta, ensayando algunas interpretaciones 
dispersas, de orden sociológico, estético, cultural: en las coplas bilingües, en la intervención
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y de manera de habla es cómica al abrir una nueva perspectiva, diferente, 
desde donde se pueden ver las cosas habitualmente rígidas, dramáticas 
o serias (Halliday, 1994: 235-236). Esta "comicidad” es propia de los 
"antilenguajes" para Halliday. Son "idiomas secretos" que tienen un 
gran poder corrosivo de la lengua y de la forma de vida oficiales y que 
se expresa en el humor. Pero a la vez son impotentes, porque no pueden 
sostener la "realidad alternativa” entrevista hasta ponerla en efecto, y 
por lo tanto, lo único que hacen es reafirmarla. En verdad, me parece 
que Halliday tiene un problema en congeniar el carácter de "anti" de 
sus "antilenguajes" y la "comicidad" que opera en ellos. Su manera de 
comprender el "anti" es demasiado seria, bivalente y unidireccional, 
espera que lo cómico instaure una nueva y seria "realidad”. Esta cuestión 
de la seriedad realizadora y del lugar de lo cómico en la praxis crítica es 
una veta crucial para el pensamiento crítico, y que nombro " semiopraxis” 
(Grosso, 2007c).

Este efecto suele ser confiado a "laquichua”. En el bilingüismo santiagueño, 
la burla quichua no es resistencia abrupta o agresión, sino socarronería 
oblicua. No ofrece una "realidad alternativa", más bien deforma la existente, 
y, en esa deformación, desubica las posiciones sociales establecidas y 
genera un campo sémico donde las alternativas de acción se multiplican 
mientras se reconstruyen las relaciones, permitiendo iniciativas antes 
clausuradas, nuevas intervenciones tácticas (Spivak, 1988a). El martilleo 
de la risa produce los sacudimientos e intersticios que abren, sin negarla 
rotundamente, nuevos desplazamientos y perspectivas en la asimetría 
social. El bilingüismo quichua-castilla es un hacer cuyos componentes de 
significación están atravesados por reorientaciones que afectan " desde 
abajo" (desde lo negado, desde la "deficiencia" y la "incultura", desde la 
muerte) el juego social de relaciones.

La semiopraxis popular en contextos interculturales poscoloniales: una 
gesta de cuerpos y sentidos en el revés de la trama hegemónica

Como señalaba al comienzo, una semiopraxis se diferencia de la tradición 
platonizante de la concepción y del estudio científico del “lenguaje", polarizado 
sobre lo ideal, lo cognitivo-intelectual, como si constituyera una esfera 
propia de representación y enunciación (una “Lingüística" del lenguaje), * *

humorística del quichua, es el "indio” en situación de destierro quien habla (o canta). Esa lectura 
política es la que ensayo en mi investigación.
Por su parte, dice Di Lullo: "En la copla humorística, campean dentro de ella una mañosidad de 
entre líneas, furtiva y elástica, un pensamiento embozado, una intención revestida, que la hace 
liviana y ágil. No se altera ni envenena. Parece un áspid sin glándulas." Se ejercita dentro de ella 
la "cuerpeada”: un amague, una gambeta, que pone y saca el cuerpo casi en un único movimiento 
(Di Lullo, 1943: 148-149).

80



orientada hacia lo (mera o puramente) comunicativo. Una Semiopraxis 
estudia, en cambio, las “prácticas discursivas" en la corporalidad 
irreductible e irrebasable de las relaciones sociales; es una teoría social 
situada que investiga la semiosis social a nivel de las prácticas, que 
constituye la dimensión oscura, silenciosa y fuertemente determinante 
de los procesos de reproducción y transformación social en contextos 
interculturales poscoloniales.

Somos más interculturales de lo que sabemos o estamos dispuestos a 
reconocer, y la interculturalidad hace parte, no de la solución, sino del 
trauma de nuestras "democracias”53. Porque la interculturalidad no está 
sólo ni principalmente en las identidades, los contenidos, los objetos, las 
instituciones, ese "folklore escénico" que cosifica e instrumenta las formas 
de vida (de Friedemann, 1984) y en el que se riega "generosamente" el 
"multiculturalismo"; la interculturalidad está primaria y efectivamente en 
las relaciones en que vivimos unos con otros. Por eso, más que trazar los 
contornos del escenario, las comunidades y organizaciones indígenas y 
negras, con sus luchas, que son en primer lugar políticas, nos ayudan a 
todos, más bien, a reconocer la interculturalidad invisible y desigual en 
la que vivimos54 y a movilizar la oscura y agitada densidad de luchas 
simbólicas en que se hunde lo popular potenciando una praxis crítica.

En el cotidiano (con)vivimos en la dulzura y la lógica encubridoras de 
la violencia simbólica; ésta es la trama específica de las relaciones que 
habitamos y la crítica ilustrada no nos ayuda a comprenderla, sino el 
cinismo-crítico-en-medio-de-las-relaciones, que moviliza las relaciones 
sociales y las nutre a la vez, y que encontramos activo, en estado práctico, 
en las formaciones discursivas del sarcasmo (Gramsci) y la burla (Bajtin) 
populares: esa mezcla de cariño y acidez, de sentido de pertenencia y toma 
de distancia, de confianza y recelo, ese envolver mutuamente la lucha y 
el descontento con la reciprocidad y el humor, y que Michel de Certeau 
designó como "tácticas''55. El cinismo-crítico-en-medio-de-las-relaciones es la

53 En esto radica la distinción que establezco entre interculturalidad y "multiculturalismo”: en 
que este último yuxtapone, unas junto a otras, las diferencias, como un muestrario "democrático” 
de colores á la Benetton: blanco-negro-cobrizo-amarillo, ocultando: 1. las desigualdades; 2. las 
subalternidades interiores a la condición subalterna: interculturalidades en la interculturalidad 
dominante; 3. los procesos históricos que constituyen esas diferencias y sus posiciones relativas; y 
4. la imposición simulada de los silenciamientos naturalizados.

54 Por ejemplo, llama la atención sobre la ausencia de " campesinos”, " "mestizos”, " afromestizos”, 
" cholos”, etc. en el concepto generalizado de " interculturalidad"; como asimismo relativiza, como 
una de las partes en juego, a la sociedad dominante ("española”, " blanca”, “europea” o “nacional”, de 
acuerdo al contexto histórico local).

55 Se relaciona con este sentido práctico popular lo que Bourdieu refiere, siguiendo la tradición 
pascaliana, como una mística social en la dialéctica del " ministerio” y la " salvación”, que opera 
en la illusio (el entregarse activamente al juego social), y que le da su carácter específicamente 
simbólico al espacio social de las posiciones y habitus. Ver Wacquant, 2005. Lo simbólico es la piedra 
de toque de lo social porque las relaciones de poder no operan sino simulándose, y la simulación

81



violentación simbólica que operan las fuerzas irreductibles y constitutivas 
de la semiopraxis popular bajo el discurso de la Modernidad y sus lenguas:
"democracia", " Estado-Nación", " sociedad del conocimiento”, " moral global", 
etc. (Grosso, 2012d)

La semiopraxis recupera así:

1. La radicalización de la investigación kantiana, que ha 
develado la estética de las concepciones del mundo: suelo (y 
abismo siempre situado) insoslayable, inagotable, e imposible 
de trasvasar a la transparencia racional por la empresa 
ilustrada de la "conciencia”, donde la materialidad de las 
relaciones sociales se teje con los hilos etéreos y resistentes de 
las creencias culturales y la producción simbólica56.

2. El énfasis marxista en una praxis crítica.

3. La genealogía de lo simbólico, las fuerzas corporales y la 
secundariedad de estilo de la sospecha, la risa y la danza 
nietzscheanos.

es su específica efectividad y eficacia: nos juntamos para hacer valer lo que pensamos, sentimos, 
hacemos, deseamos, la tensión agonística nos mantiene unidos. (Por eso toda eliminación o 
superación del conflicto y las luchas empobrece o aniquila lo social y lo político; y es la mayor 
violencia simbólica.) Ese cinismo-crítico-en-medio-de-las-relaciones al que me refiero es la distorsión 
mística de lo simbólico en el sentido práctico popular, que disfraza su enfrentamiento (y que, no 
obstante lo anterior, el mismo Bourdieu desconoce en su fuerza crítica; ver Grosso, 2004: 287-291), 
constituyendo la semiopraxis “desde-abajo” con la que dialoga un " análisis polemológico” de lo social 
(De Certeau, 2000; ver también Canal Feijóo, 1950) y que no pone su poder transformador en el 
poder elucidante de la objetivación (Bourdieu, 2002: 34-37 y 59-61) sino en la desestabilización 
que abre la comicidad, que renueva la vida en la muerte y hace posible devolver el mundo a su 
incompletitud (Bajtin, 1990).

56 La inconmensurabilidad y radicalidad estéticas a la que se asoma la Crítica del Juicio (1794) redefine 
la tarea de una crítica: de crítica de la Razón pasa al reconocimiento de las dimensiones estéticas 
primarias de la "realidad" (Kant, 1998; Grosso, 2002b). La Razón, en sus límites, se reencuentra con 
una fenomenología de la constitución de la significación y del sentido, que relativiza y amenaza 
con ahogar el a priori trascendental lógico-científico (Heidegger, 1996). En desarrollos posteriores, 
yendo más allá de Kant -que en la segunda edición de la Crítica del Juicio reconstruye la investigación 
estética reasegurando el control racional sobre la misma- y de Vico (Vico, 1978), acogiendo/ 
revisando/desplazando la lectura de la Razón en la historia por parte de Hegel, el pensamiento 
crítico lleva la primariedad estética del ámbito puro del conocimiento hacia las transformaciones 
operadas por las relaciones sociales en el cotidiano: ese conflictivo entramado de estéticas sociales 
que configuran complejos culturales de poder, campos de acción en los que se desarrollan luchas 
culturales, y que constituyen el nuevo escenario crítico para el joven Marx (1985), para Nietzsche 
(1986), para Gramsci (1967; 1972; 1998), para Bajtin (1994; 1990; Voloshinov (y Bajtin), 1992); y, 
mucho más recientemente, para Bourdieu (1998; 1991; 1999), para de Certeau (2000), y para Kusch 
(1983; 1986a; 1976; 1978), entre otros. La crítica pasa así del conocimiento a la praxis, y relocaliza 
el conocimiento en la praxis de un modo más radical que la Razón (Teorética) Práctica, pues ésta 
partía de las ideas trascendentales, acorde con la tradición platónica en la que se inscribía. Estas 
luchas culturales entre estéticas sociales desencadenan una crítica práctica, en la que teoría y praxis 
están amalgamadas en la consistencia estético-material-corporal del mundo para transformarlo.
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4. El desplazamiento de la Lingüistica de la analítica formalista 
de la lengua a las prácticas discursivas de significación-acción 
(Bajtin, Wittgenstein, Foucault, De Certeau).

5. El develamiento fenomenológico de la dinámica de 
reproducción /transformación social y cultural operante en 
el "sentido común" (Schutz, Merleau-Ponty, E.P. Thompson).

6. La deconstrucción popular-intercultural de la enquistada 
hegemonía poscolonial en las verdades primarias de las 
creencias y en la forma de conocimiento dominante (Raymond 
Williams, Derrida, Kusch, Spivak, Guha y los Subaltern 
Studies).

Es decir, la semiopraxis retoma los aportes del pensamiento crítico, se hace 
cargo de los pliegues y tortuosidades que han generado las formaciones 
hegemónicas en la discursividad de los cuerpos en nuestros contextos sociales, 
y potencia, dialéctica y autocríticamente, las fuerzas que operan en las
maneras de hacer de la semiopraxis popular.

Coincido así, aunque con un énfasis sociológico, intercultural, poscolonial y 
político, con aquella interpretación de la semiología que proponía Roland 
Barthes en su fase tardía: "A esta deconstrucción de la lingüística es a 
lo que yo denomino semiología" (Barthes, 1995: 135) ... "La semiología 
sería ... ese trabajo que recoge la impureza de la lengua, el desecho de 
la lingüística, la corrupción inmediata del mensaje: nada menos que los 
deseos, los temores, las muecas, las intimidaciones, los adelantos, las 
ternuras, las protestas, las excusas, las agresiones, las músicas de las que 
está hecha la lengua activa" (Barthes, 1995: 137). Es decir, la enunciación, 
la corporalidad, la dramática, las prácticas discursivas; esa imposibilidad 
material de separar el "lenguaje" en una esfera propia de idealidad 
continua y la potenciación de la gestión (gesto/gesta) cotidiana del hacer - 
sentido; una semiología práctica: semiopraxis.

El lenguaje verbal, oral, escrito y pensado pertenece, constitutivamente 
y sin solución de continuidad, a la semiosis social, corporal, relacional, 
dramática. Separar el "lenguaje" de ese campo dramático interaccional es 
una abstracción epistemológica y política a la vez, que corresponde a un 
interés cognitivo intelectualista y aristocrático, y que, a la vez que logra 
distanciarse y distinguirse de la semiopraxis de las mayorías, se oculta 
como violencia simbólica al naturalizar su perspectiva y comprensión en 
una posición privilegiada de "realismo" y "universalidad". La semiopraxis 
es una deconstrucción de esa violencia simbólica que transporta silenciosa y 
ocultamente la Lingüística (y las Ciencias Sociales y Humanas, en cuanto 
repiten las evidencias de aquélla), y devuelve la cuestión del sentido a
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las luchas en la inter-corporalidad sémica (no "Lingüística") del lenguaje. 
El sentido, a la vez de pertenecerle irrebasablemente al cuerpo en sus 
orientaciones (maneras) de la acción, constituye las diferencias en cuanto 
luchas sociales y arraiga, una en otra, política y cultura. Una semiopraxis se 
vuelve de este modo necesaria para el estudio de los procesos sociales 
en contextos interculturales poscoloniales y para la deconstrucción de la 
hegemonía "Lingüística" en las Ciencias Sociales y Humanas.


